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Quelques informations, tout d'abord , pour cadrer les développements qui vont
suivre. Au plan historique, ce que 1'on appelle aujourd'hui l'art médiumnique est
apparu, au XIX°, avec la vague du spiritisme, et a accompagné son développement au
long du XX°, notamment au Brésil. Le terme méme de "médium" est récent, il a été
inventé au siecle dernier. Mais en réalité il s'agit de la résurgence d'un phénomene
extrémement ancien, aussi ancien que 1' art des grottes ornées, qui s'est chargé, au
siecle dernier, avec le spiritisme, puis avec les recherches psychiques, de
significations nouvelles, et qui ne doit son apparente incongruité, qu'a la
désacralisation de la société occidentale. Cette position décalée signe aux yeux de
beaucoup son caracteére populaire et déclassé, son irrémédiable déshérence. Nous y
voyons au contraire de quoi questionner l'origine et le sens méme de la création

artistique.

Commencons par situer l'art médiumnique par rapport a l'art brut. C'est,
comme on le sait, le peintre Jean Dubuffet qui a forgé cette expression en 1945, pour
désigner un mode de création qui avait totalement échappé au recensement
muséographique et a la réflexion esthétique. L'artiste "brut" est une personne isolée,
qui n'a recu aucune formation artistique, et, bien souvent, aucune formation en
général. Jusqu'a la quarantaine, cette personne est restée absolument indifférente a
I'art. Mais un jour, au milieu de sa vie, une irrésistible impulsion de créer s'empare
d'elle, et la pousse a modeler les matériaux avec lesquels elle est en contact; par son
métier,ou sa vie quotidienne. Un garagiste se mettra a faire des sculptures avec de la
ferraille, un blicheron a sculpter des souches, une ménagere entreprendra de tricoter
des labyrinthes...Les oeuvres produites dans ces conditions, malgré leur extréme

diversité, présentent des caracteres bien particuliers qui permettent de les distinguer



des productions courantes. Elles ignorent les canons de l'art officiel,et témoignent
d'une densité, d'une présence qui coupe le souffle ou produit un malaise a la limite,
parfois, du supportable. Dubuffet a entrepris de collectionner ces oeuvres, et de
repenser l'art a leur lumiere. Il a voulu, de facon treés polémique, dresser 1'art brut
contre la production sclérosée de l'art accrédité, non sans quelque contradiction
puisque, pour faire connaitre et célébrer cet art "silencieux", il a pris le risque de le
livrer en pature a la récupération du systéme marchand, et de le dévaluer par le geste
méme a travers lequel il voulait le faire connaitre et le célébrer. A ses yeux, ces
Ailleurs que la peinture d'avant-garde est allé chercher, au début du siécle, dans les
mondes exotiques, et qu'elle nous a restitués sous une forme splendide mais déja
atténuée, ces Ailleurs, c'est en nous qu'ils se trouvent et font énigme. Si les créateurs
d'art brut nous donnent ces créations qui coupent le souffle par leur puissance
expressive, c'est qu'ils ont échappé au dressage culturel, "grace" a l'isolement, a la
misere, a la maladie, physique ou mentale, a la vieillesse, ce qui leur a permis de
développer des potentialités créatrices que notre culture se charge de réprimer avec
l'efficacité que 1'on sait. Pour Dubuffet, 1'art brut est orphelin, et 1'artiste véritable,
dans notre culture, ne peut tirer son oeuvre que de ses ressources intérieures, de son
"Ailleurs-ici." Dubuffet a été contraint d'atténuer cette these, mais il ne 1'a jamais
reniée. Elle constitue sans nul doute le point le plus problématique, mais aussi le plus

riche, de sa thése.

Nous pouvons maintenant essayer de dégager les rapports de différence et
d'homologie entre 1'art brut et 1'art médiumnique. Ces deux modes d'expression ont
un commun de produire des oeuvres habitées, au sens le plus strict du terme, c'est-a-
dire hantées. La différence est que la part médiumnique est implicite dans le
premier, et explicite dans le second. Le créateur d'art brut serait ainsi une sorte de
médium non déclaré; alors que le créateur médiumnique travaille sous la dictée d'une

voix, ou d'une impulsion gestuelle, qui semble venir d'un autre monde, et qui, en



général, mais pas toujours, se donne explicitement comme telle. Ceci posé, la
différence est parfois mince entre l'artiste brut et l'artiste médiumnique. Entre le
premier et le second on trouve des transitions , et il existe des cas hybrides. C'est
d'ailleurs pourquoi les collections d'art brut exposent des artistes médiumniques,
comme Laure Pigeon, Augustin Lesage, Joseph Crépin, Marguerite Burnat-Provins,
etc. . Il y a toutefois une différence qui n'a pas été assez remarquée. Selon Dubuffet,
l'artiste brut serait vierge d'influences culturelles. Or ce n'est pas toujours le cas des
artistes médiumniques. Quand on consulte leurs biographies on s'apercoit qu'en
général ils ont été en contact avec des groupes spirites ou avec des personnes
intéressées par les recherches psychiques; ce fut le cas, par exemple, de Lesage.
Méme si leur vocation artistique, on y reviendra, semble brutale et spontanée, méme
si elle a souvent les aspects d'une élection, elle n'en a pas moins été préparée par une
longue incubation culturelle. On ne peut donc pas dire qu'ils soient vierges
d'influences: 1'Ailleurs-ici n'est pas sauvage, il est porté par des courants culturels
dissidents. Seulement,ces influences ne concernent pas des canons artistiques
auxquels les créateurs devront souscrire, mais un ensemble de croyances susceptibles
de susciter, et en méme temps d'expliquer, les mécanismes de leur création. D'autre
part, si certains artistes médiumniques ont recu une formation artistique,- Marguerite
Burnat-Provins par exemple - l'oeuvre qu'ils produisent en état de transe est en
général en totale rupture avec leurs créations antérieures. Ajoutons enfin que certains
peintres travaillent sous la dictée de grands maitres du passé: ainsi, pour le peintre
brésilien Luis Gasparetto, les grands maitres de la peinture mondiale - Rembrandt,
Matisse, Monet, Manet, etc., forment une sorte de panthéon, dont il incarne tour a
tour, en état de transe, telle ou telle figure, avec une rapidité fulgurante. Il y a bien, la
encore, une influence assumée; mais cette influence s'exprime par des voies si
étranges, qu'elle subvertit les canons de 1'art occidental plus stirement que 1'idée de

virginité culturelle chere a Dubuffet.



L'art médiumnique recouvre tout le spectre des manifestations artistiques; on
cite toujours la peinture, mais il ne faut pas oublier le dessin, la sculpture, la poésie,
I'écriture, la musique, la danse. Je prendrai une illustration poético-littéraire, moins
connue que les traditionnels exemples picturaux celui de Mrs Curran, une médium
de Boston étudiée par le docteur Walter Prince . Cette dame n'avait recu qu'une
éducation assez décousue, ayant quitté 1'école a quatorze ans; elle ne s'intéressait pas
particulierement au spiritisme, et c'est en essayant, par curiosité, de participer a une
séance de oui-ja, qu'elle commenca a pénétrer dans les labyrinthes du psychisme. Elle
se trouva alors en contact avec une femme du XVII° siecle qui disait s'appeler
Patience Worth. La communiquante prétendait étre née en 1649 dans le Dorsetshire;
elle  s'exprimait dans un anglais archaique tout a fait caractéristique, et
communiquait sur sa vie et sur son temps des informations tres riches qui semblaient
excéder totalement le niveau de culture du médium, notamment sur le plan historique

et linguistique.

La spécificité esthétique des oeuvres dites médiumniques est immédiatement
perceptible, méme pour une personne qui n'est pas versée dans l'art, et elle a été
abondamment, et parfois admirablement commentée. Mon propos n'est donc pas de
me pencher sur cet aspect, il est plutét de mettre 1'accent sur les conditions
psychiques dans lesquelles s'effectuent ces oeuvres hors normes, qui contribuent a
marquer leur originalité et leur étrangeté. C'est pourquoi il me semble opportun de
commencer, pour cadrer le probleme, par présenter les études, enfouies dans 1'oubli
et pourtant si riches, que le docteur Osty a effectuées dans les années vingt sur

plusieurs artistes qui travaillaient en état de transe et chez qui se manifestait de facon



frappante et incontestable, la capacité de produire dans l'instant des oeuvres
complexes sans les avoir préméditées. L'approche d'Osty, il faut le préciser, est
résolument métapsychiste, c'est-a-dire qu'elle est centrée sur 1'étude des mécanismes
psychologiques, en général manifestés en état de transe, qui aboutissent parfois a la
métagnomie ( possibilité d'acquérir des connaissances sans passer les canaux des
sens) ou a la médiumnité physique ( télékinésies, productions d'ectoplasmes, etc.) De
son point de vue, 1'art médiumnique n'est qu'un des facettes de la créativité humaine
manifestée dans la transe, et son intérét, toutes considérations esthétiques mises a
part, est d'élargir nos conceptions de I'étre humain, en nous obligeant a concevoir, au-
dela de la couche superficielle de la personnalité consciente, un inconscient chargé de
potentialités immenses, un inconscient tres différent , on y reviendra, de ce que nous
concevons aujourd'hui , a la suite de Freud, sous ce terme. Laissant a d'autres le soin
de juger de la valeur proprement esthétique des oeuvres, Osty s'est concentré sur les
modalités psychologiques de leur production. C'est la ligne que je suivrai, sans pour
autant perdre l'art de vue, en espérant, de cette facon oblique, éclairer certains

processus de la création.

Il y a d'abord le cas de Lesage, auquel Osty a consacré une longue étude. Mineur
de son état, Augustin Lesage n' a recu aucune formation artistique et ne s'est jamais
intéressé a l'art. Un jour de 1911, il est a son travail, dans un étroit boyau, quand se
produit un événement qui va bouleverser sa vie. Il a alors trente cinq ans. Une voix
soudain lui dit : "Un jour tu seras peintre". Le jour suivant, la voix lui parle a nouveau.
Il est terrorisé a 1'idée de redescendre dans la mine. Quelque temps apres, comme il
assiste a une séance spirite, il recoit des messages qui lui confirment cette vocation et
il entreprend de réaliser des dessins qui lui sont dictés par les esprits. Puis viendront
des tableaux, réalisés dans un état fébrile, de grandes structures ou tout l'espace est
comme saturé par la prolifération de vastes constructions architecturales.

Osty a concentré sa réflexion sur la premiere toile de Lesage, qui, a ses yeux,



domine toute la production artistique du peintre-mineur. En effet, on peut admettre
que, par la suite, les autres oeuvres peuvent s'expliquer par la technique apprise a
travers ce geste initial, et par l'influence subséquente du milieu; mais cette premiere
toile elle-méme reste inexplicable par la psychologie courante, elle pose au plus haut
point "le probleme psychologique de savoir sans avoir appris.". D'ou cet homme
inculte , sans hérédité artistique décelable, sans avoir jamais recu la moindre notion
de dessin et de peinture, tire-t-il les réminiscences artistiques égyptiennes, orientales,
etc., qui traversent ses oeuvres? Et d'ou tire-t-il cette étonnante stireté de geste ?
Comment cet ouvrier a la main durcie par la pioche parvient-il a atteindre, des son
premier essai, une telle finesse d'exécution? D'apres les hommes de 'art consultés, la
maniere de Lesage, dés les premieres toiles, va en effet, a 1'encontre de ce que 1'on
attend d'un peintre. Etant donné la dimension de ses toiles, on attend des motifs
adaptés a la surface a couvrir. Or, il se comporte en miniaturiste, il sature I'espace de
ses miniatures. D'autre part, il affirme ignorer ce qu'il va faire sur la toile, et
proclame: " Je fais ce qu'on me dit de faire. " Ainsi, la veille de sa prestation a l'institut
métapsychique, il dit a Osty: " Un message m'a fait savoir que le tableau sera
principalement sur variation de mauve", et il en sera effectivement ainsi. Et de fait, il
peint , sans hésitation, sans arrét, sans retouches, sans trembler, avec la méme stireté,
dans le domaine de la forme, que celle manifestée, dans le domaine de la parole, par
Mrs Curran, dans l'exemple précédent. Ainsi, quand il exécute des symétries
compliquées, il ne reporte pas son regard sur le coté, pour ajuster sa création au
travail déja réalisé; il exécute d'un geste siir, sans retouches, comme si un regard
intérieur lui donnait aussitét la position du pinceau sur la toile. Tout se passe comme
s'il mettait en oeuvre, au plan de la création formelle, cette espece de regard intérieur,
d'auto-survol, que manifestaient les "somnambules magnétiques" dans le domaine
organique, ou dans le domaine du temps, quand, pendant leurs acces , ils prédisaient,
parfois a la minute pres, la série des crises qui allaient les conduire a la guérison - ou,

dans certains cas, a la mort.



Osty a également étudié la psychologie de la création chez Marguerite Burnat-
Provins, une artiste belge chez qui la médiumnité s'est révélée soudain sous l'impact
émotionnel provoqué par la guerre, le 2 aoit 1914. Chez artiste, qui s'exprime par la
peinture et le dessin, la médiumnité se manifeste sous la forme de visions qui se
présentent soudain avec une netteté incomparable, avec formes et couleurs. Tout a
commencé pou elle le . Une foule de caracteres allégoriques aux expressions
saisissantes s'est imposée a elle, sans qu'elle ait un seul instant cherché a la faire
surgir. Peu a peu, une véritable comédie humaine s'est mise en place, avec des
allégories figurant des croyances, des qualités et des défauts moraux, ainsi que des
personnifications naturelles comme le Vent, la Vie, les Visages de la Nuit, etc.
Simultanément, les noms de ces personnages se sont imposés sous la forme
d'hallucinations auditives; ils constituent un véritable feu d'artifice verbal. Quand la
vision surgit, l'artiste exécute sous impulsion (?) , et I'hallucination se développe
simultanément selon trois modes: elle entend des mots, voit le sujet a peindre, et est
agir par une impulsion gestuelle. Quand on l'interroge sur les ressources de son art,
elle affirme, comme la plupart des artistes médiumniques, que l'inspiration ne vient
pas d'elle, et qu'elle peint et dessine cette faune étrange a son corps défendant. "Je ne
dessine, ni n'appelle, ni ne crée ces personnages. La plupart me sont antipathiques ou

"

odieux. Je les subis, je les sens venir en courbant les épaules.

Osty a encore examiné les mécanismes de la création chez Juliette Hervy,
laquelle produit, en état de état de transe, des poemes de facture classique, qui
semblent sortir, tout faits, de son écriture fébrile. Pour tester la spontanéité de ces
productions, Osty a convié la médium a écrire ses poeémes a l'institut métapsychique ,
dans des conditions controlées. Cette derniere est installée a une table, sur laquelle
sont placées de feuilles de papier numérotées. On lui donne alors un théme sur lequel

broder. Une fois en transe, elle se met a écrire sans un instant de pose: on retire les



feuilles a mesure. Quand elle donne de la prose, elle écrit sans arrét, la plume court
sur le papier d'un mouvement toujours égal. Quand il s'agit de poésie, 'avancée se
produit par impulsions de quelques vers, entrecoupées de cours temps de pose.
Pendant que sa main écrit, on peut discuter avec elle, prendre le thé en sa compagnie,
sans interrompre la dictée, bien que cela lui cause une grande fatigue. Si elle s'arréte,
elle reprend le texte au mot exact ou elle 1'a laissé. Ses textes, quels que soient les
thémes qu'on lui impose, font toujours preuve d'une facture parfaite, et d'une grande
unité de style.Elle écrit, comme bien d'autres , sous la dictée d'une voix qui parle dans
sa téte, et, une fois de plus, les hallucinations auditives vont de pair chez elle avec des
impulsions gestuelles, comme elle 1'a elle méme précisé. "Le temps d'écrire la date et
la question posée, la transe surgit. J'ai I'impression de me dégager de mon corps
physique qui s'engourdit et de me tenir un peu en arriére de mon cerveau dans un état
d'attente. En méme temps que ma main subit une impulsion souvent légere, parfois
assez rude, j'entends une voix mentale, au centre de mon cerveau. Cette voix dicte ce
que j'écris. Elle a un timbre particulier et ce timbre se retrouve a chaque fois que la

"

méme entité (...) se manifeste a nouveau.

Je m'attarderai plus longuement sur 1'étude qu'Osty a consacré au peintre
polonais Marijan Grujewski, car elle me semble condenser, sur un cas exemplaire, et
méme un cas limite, les caractere les plus frappants de l'art médiumnique. Que
Grujewski ne semble pas avoir laissé un nom dans le panthéon des artistes
médiumniques, importe peu ici; ce qui nous intéresse - ce qui intéressait Osty en 1928
- c'est qu'il concentre sur lui les traits les plus frappants de l'activité artistico-
médiumnique.

Marijan Grujewski est né en Pologne , le 8 septembre 1898, dans une famille de
propriétaires terriens. Des l'enfance, il se signale par une exceptionnelle capacité
visionnaire, qui fait penser a celle que I'on prete a William Blake. Des tétes humaines

lui semblent sortir de partout, les nuits de pleine lune, et méme en plein jour. A huit



ans, quand il commence 1'apprentissage de 1'écriture, il se rend compte que sa main
refuse de lui obéir. Ce handicap va I'empécher de suivre le cursus scolaire normal. En
1915, la mort de sa mere le blesse profondément, et, la méme année, son frere, sa
soeur et son cousin l'entrainent a une séance spirite . D'abord immobile, la table
utilisée par le groupe s'anime peu a peu, puis, de séances en séances, le petit groupe
assiste a tout un cortege de manifestations - matérialisations de mains et de visages,
écriture directe sur des feuilles de papier disposées sur la table, déplacements
d'objets, bruits inexpliqués - dont Marijan semble étre la source. Ainsi, quand des
ectoplasmes se manifestent, ils paraissent sortir de son bras .Un soir de 1919, alors
qu'il se livre a une séance d'écriture automatique, le texte qu'il produit annonce qu'il
va devoir tomber en transe. Il refuse d'abord de se laisser envahir par la transe, mais
une force l'oblige a s'asseoir dans un fauteuil et il perd conscience. Un guide se
manifeste alors pour la premiere fois; ce sera lui qui menera le jeu pendant les années
suivantes. La méme année, il a la révélation de sa vocation artistique. Un visiteur, qui
assiste a une séance, a l'idée de demander au guide de le faire dessiner. C'est
I'éclosion, on devrait plutot écrire l'explosion, d'un don artistique qui était resté

latent, comme 1'a bien montré Osty:

A l'instant méme qu'il fut sollicité le phénomeéne se manifesta. La main, jadis
rebelle aux injonctions de la volonté, tout de suite dessine. Ce fut 1'éclosion subite,
puis le rapide épanouissement du don de dessin et de peinture. Ce fut le jaillissement
de connaissances semblant inexistantes chez Gruzewski: I'emploi du crayon, puis des
pinceaux, puis des pastels, 1'usage des couleurs, la connaissance de I'anatomie des
formes humaines et animales dans leurs aptitudes statiques et dans leurs

mouvements (88).

En général, G entre en transe en modifiant son rythme respiratoire. Dans cet

état, il improvise en vers et en prose sur des thémes qu'on lui propose, des
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improvisations d'une grande force, qui durent de 10 a 15 minutes, il dessine, il peint .
Sa respiration devient haletante, et la maniere méme avec laquelle il réalise ses
portraits, indépendamment de leur valeur artistique, est assez surprenante. Il entre
en transe en quelques minutes en modifiant sa respiration, qui reste haletante. Sit6t
en transe, le corps secoué de spasmes, il s'empare d'une crayon, et se met a dessiner
avec des gestes si brusques et si désordonnés, que les témoins s'attendent a un
résultat chaotique, et qu'ils sont toujours surpris de la finesse de ce qui sort de ce
corps a corps avec le papier ou la toile. De plus, tout cela se passe en général en
lumiére rouge ou dans 1'obscurité totale, condition préférées de l'artiste, sans doute,
on y reviendra, parce qu'elles sont favorable a la production d'un état de conscience
altéré . Méme totalement privé de lumiere, le jeune peintre polonais peut dessiner des
portraits ou effectuer des peintures a I'huile. Ce dernier point, fort surprenant, a été
vérifié par Osty a l'Institut métapsychique sur des sujets imposés, et dans des
conditions qui excluaient tout subterfuge. Par exemple, le le 7 juin 1923, il réalise
dans l'obscurité totale, en trois minutes, a la demande, un portrait tres expressif d'un
artiste peintre, M. de Sainville.Ce dernier fera remarquer a Osty, en commentant le
portrait réalisé dans ces conditions étranges, que les ombres, les hachures, les lissés
effectués avec les doigts, les taches de noir et de blanc, etc., étaient placées avec une
exacte précision, comme si l'artiste avait pu travailler dans des conditions d'éclairage

normal.

La facture de ses dessins, il faut le noter, va s' améliorer rapidement au cours du
temps. Alors qu'il n'a recu aucune culture artistique, ses oeuvres évoquent celles de
peintres polonais décédés, comme Matejko ou Wyspianski. G s'explique ce
mimétisme a travers la doctrine spirite, a la quelle il adhere, tout en la mélant a des
conceptions mystiques personnelles. Il croit que les esprits des créateurs décédés
guident sa main. Il est persuadé que I'homme survit apres la mort, et que I'espace est

rempli des ames des défunts; ce sont ces ames qu'il matérialise dans ses portraits et
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ses peintures.Comme il croit également aux vies successives, certaines de ses oeuvres
montrent également des épisodes de vies antérieures. Beaucoup de ses toiles montent
autour des portraits une matiére diffuse parsemée d'yeux embryonnaires. Ce sont
pour lui des larves, c'est-a-dire des consciences obscures, des esprits qui ne sont pas
encore incarnés, auxquels il attribue le réle de perturber les vivants. Autour des
visages on voit souvent des volutes , dont les variations de couleur symbolisent les

personnalités.

Osty a soigneusement étudié les conditions psychophysiologiques de son travail
artistique. Entre 1919 et 1926, le peintre polonais a produit toutes ses oeuvres en état
de transe, plus précisément, il les a exécutées dans un état de somnambulisme
profond. Il a une grande aptitude a-a se mettre dans cet état, qu'il a cultivé au cours
des années, au point de le solliciter quand il le désire. Quant il veut peindre, il se
contente de rester immobile, en regardant dans le vide, et d'arréter le flux de ses
pensées. Au bout de quelques secondes, ses yeux commencent a le briiler, les muscles
de son cou ont des tressautements, et sa téte se renverse en arriere. Il ne sent plus son
corps , un grand coup ébranle sa téte, et il tombe dans l'inconscience. Au réveil, il ne
se souvient de rien, comme les anciens somnambules magnétiques, et il découvre le
travail qu'il a effectué sur la toile.

En réalité, il est susceptible de deux états de transe différents. Une transe
profonde, qui dure entre 20 et 40 minutes, pendant laquelle il se trouve en grande
partie isolé du monde extérieur, et dont il ne lui reste aucun souvenir; et une transe
superficielle, a la faveur de laquelle il percoit la lumiere et les sons, et qui dure
seulement quelques minutes. La premiére est réservée aux grands travaux, la seconde
aux petits. " On dirait, écrit Osty, que le psychisme de G. ajuste I'état psychologique de
transe, quant a sa durée et son intensité, au but a atteindre, tel le chirurgien faisant de
la petite et grande anesthésie suivant l'importance de son intervention. " ( 93)De la

petite transe, l'artiste polonais sort spontanément; en revanche, il faut le tirer de la
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transe profonde par des artifices, comme on réveillait les somnambules.En général,
il entre en transe spontanément, mais il lui arrive d'y plonger sans le vouloir: il suffit
par exemple qu'il regarde un tableau inachevé pour qu'il s'oublie et s'immerge dans
I'oeuvre.

L'oeuvre de G.n'a cessé de progresser. Ce dernier, vers 1929, date de ses
rencontres avec Osty, souhaite devenir un peintre comme les autres, il apprend a
peindre, il apprend 'anatomie humaine et animale, et s'exerce a copier des modéles.
Si le résultat de ces efforts reste assez moyen, tres en-dessous, en tout cas, de son
oeuvre de médium, en revanche, il suscite une amélioration concomitante de I'oeuvre
somnambulique, comme si une dialectique s'instaurait entre les deux. Ainsi, peu a
peu, il va s'habituer a travailler dans une piéce éclairée, et la qualité technique de ses
oeuvres va s'élever en conséquence. Mais, quand il rencontre une difficulté technique
a mettre en oeuvre un projet pictural conscient, sa main refuse de lui obéir, et, libérée
de la volonté consciente, elle réalise alors d'un seul coup le dessin ou la peinture
qu'elle ne parvenait pas a mettre en oeuvre. En d'autres termes, son art oscille entre
des moments de mise en oeuvre conscients, et des moments de transe, pendant
lesquels une autre strate du psychisme s'empare du processus:" En résumé, écrit
Osty, la tentative de G pour devenir peintre se formule ainsi: quand ce qu'il veut
peindre est facile, il y parvient par ses moyens acquis, et dans un travail laborieux;
quand c'est difficile, c'est impulsivement que sa main l'accomplit, soit sans transe

apparente, soit en somnambulisme spontané."(98)

Osty analyse ensuite le cas. Il commence par renvoyer dos a dos les deux actes
de foi qui s'opposent dans l'interprétation de tous les faits de ce genre "L'étre humain
, disent les rationalistes, n'est pas capable de cela. De tels phénomeénes sont donc
impossibles. Qu'on cherche le mensonge, et on le trouvera." (122) . " L'étre humain ,
rétorquent les spirites, n'est pas capable de cela. L'auteur de ces phénomeénes est en-

"

dehors et au-dessus de I'humanité. Pour Osty les faits récusent la premiere
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hypothese, et leur analyse la seconde. Ces faits sont réels, on peut les vérifier dans des
conditions contrélées, imposer par exemple des themes aux artistes, pour s'assurer
qu'ils ne se sont pas préparés pour donner l'illusion de la spontanéité. Quant a
l'interprétation spirite, elle n'est rien d'autre qu'une explication naive, une
réadaptation anthropomorphique d'anciennes croyances. C'est en 'homme, rien
qu'en I'homme, qu'il faut chercher la source de l'activité médiumnique, qu'elle soit
métagnomique ou artistique. Seulement , I'homme n'est pas ce que 1'on croit, il ne se
réduit pas a I'image que nous en livre la psychologie accréditée. Mais Osty ne tombe
pas pour autant dans le piege de surestimer l'oeuvre de G. . Il se garde bien de la
mettre au dessus des productions artistiques normales : la création de transe n'est
pas au-dessus de l'art normal, mais elle excede ce que peuvent faire dans leur état
habituel ceux qui y ont recours pour créer, elle faire surgir chez eux des potentialités
qui étaient demeurées latentes.Et c'est pourquoi elle a tant de choses a nous

apprendre.

C'est dans 1'enfance du peintre qu'il faut aller chercher un début d'explication.
Trois traits de personnalité sont frappants chez le jeune Marijan: la puissance de sa
vie imaginaire, toujours a fleur d'hallucination; 1' apparente médiocrité de sa
personnalité consciente, qui le conduit a 1'échec scolaire; enfin I' étonnant refus de sa
main de se plier a certains dressages comme celui de I'écriture. Tout se passe, conclut
Osty, comme si sa main , refusant de travailler pour la couche superficielle du
psychisme, avait en revanche, par le canal de la transe, accepté de se mettre au
service d'un "hote inconnu" , dans lequel habitent des potentialités créatrices

insoupgonnées:

Gruzewski, enfant et adolescent , fut un étre chez qui le plan fonctionnel
conscient du psychisme manquait des qualités qui en assure a I'ordinaire, tandis que

le reste du psychisme le subconscient - ce mot étant employé dans le sens le plus
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large - prédominait. Par la mimique de sa main, le subconscient semblait dire : " si
vous voulez que quelque chose de bon sorte de MG, c'est-a moi qu'il faut vous
adresser. Mon collaborateur, le conscient, est d'une rare insuffisance. Je suis plein de
ressources. Essayez-moi. " Mais personne n'y songeait. Personne n'y songea jusqu'a ce
que les circonstances eurent amené MG a la pratique du spiritisme. Cette pratique le
dota de 1'écriture mal nommée automatisme. Dés lors le subconscient disposa d'un
moyen de s'exprimer et il s'en servit tout d'abord pour dire comment il fallait tirer
parti de lui. Sous la signature d'une personnification, supposée "guide" , il ne tarda
pas de faire écrire a la main: " il faut maintenant la mise en transe", c'est-a dire
I'éclipse totale, 1'abdication définitive du plan fonctionnel conscient inhibiteur de
l'activité latente du psychisme. Et désormais, il fut prét a répondre aux sollicitations
diverses qu'on lui fit. En demandant aux "esprits" de de produire ce dont on croyait

I'homme incapable, on le fit produire a Gruzewski.

On peut maintenant, apres ces études de cas, résumer les traits qui
caractérisent aussi bien les médiums ou les sujets métagnomes étudiés au début de ce
siecle par les métapsychistes, que les artistes-médiumniques. Pour les besoins de
I'analyse, je vais ici décomposer des processus psychiques qui, dans la réalité se
déroulent sans solution de continuité, en examinant tour a tour leurs différentes

facettes.

1- L'irruption de la médiumnité, qu'elle soit dirigée vers l'art ou vers la
métagnomie, chez une personne en apparence quelconque, ressemble parfois a s'y
méprendre, compte tenu des différences immenses de contexte, a ce que les
ethnologues appellent 1'élection chamanique. Le sujet traverse une période de

maladie, de souffrance, de dépression, ou subit un choc émotionnel intense.Et c'est
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alors que, parfois sans coup d'annonce, la médiumnité fait irruption . Des
hallucinations visuelles, auditives, sensori-motrices s'imposent a eux avec un
irrésistible effet de réel. Des voix lui parlent dans la téte. Un esprit, ou un "guide",
vient supplanter sa conscience habituelle, ou bien entre en synergie avec elle, et
s'empare de son corps, l'obligeant a certains gestes involontaires: par exemple il va
écrire fébrilement un texte ot sa conscience n'intervient pas, ou peu . Or, tous ces
traits peuvent aussi bien caractériser la pratique du médium artiste, que celle du
médium spirite, ou du sujet métagnome Les exemples sont si nombreux que c'est
presque la regle. Pascal Forthuny, par exemple, devient médium a la suite du déces
accidentel de son fils, tué dans un accident d'avion a la fin de la guerre, et, c6té
artistique, devient peintre apres le choc émotionnel suscité par la déclaration de

guerre du 4 aofit 1914.

2- Le sujet métagnome, chez qui se manifeste, selon la belle expression d'Osty,
la " faculté d'hyper connaitre" ne peut, en général, libérer et développer ses facultés
spéciales qu'en état de transe. Cet état peut étre tres variable selon les sujets et les
moments; il peut étre de profondeur différente, et de durée variable, laisser ou non
subsister des souvenirs; mais, dans 1'immense majorité des cas, il semble qu'il faille
passer par cet état psychique de désaisissement de soi pour accéder aux ressources
cachées du psychisme qui permettent d'obtenir des informations extrasensorielles.
Toutefois, on aurait tort d'en conclure que le métagnome est toujours plongé dans la
nuit de la transe. La encore, tous les dégradés sont concevable. Un somnambule
magnétique comme Alexis Didier est présent, et méme hyperprésent; une médium
comme Leonora Piper semble plongée dans l'inconscience; un voyant comme Pascal
Forthuny se met dans une courte transe, mais reste parfaitement conscient, et, chez
beaucoup de sujets, les deux plans du psychisme - la couche normale de la conscience
et le plan inconnu sollicité par la transe - loin de s'ignorer, travaillent en synergie. Or,

il me semble que 1'on retrouvera chez les artistes médiumniques exactement les
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mémes conditions de travail, et les mémes dégradés. Eux aussi doivent passer par un
moment de dissociation , de perte de soi , total ou partiel. Chez eux aussi, on voit tous
les dégradés, tous les cas de figure: certains, comme G, ont besoin d'un état de
somnambulisme profond; d'autres se contentent d'un état de transe léger; on en voit
qui perdent leur moi, et d'autres qui le conservent , etc. Manifestement 1'état
psychologique est le méme dans les deux cas, il est simplement dirigé vers une autre
activité. C'est pourquoi ceux qui cherchent a nier ou a minimiser le role de la transe
dans la production de ces artistes, a voir dans l'appel a la transe une sorte de
rhétorique spectaculaire, et dans les croyances spirites un prétexte pour se livrer a
une créativité a laquelle leur milieu social et leur éducation ne leur permettait pas
d'aspirer, ont a la fois tort ou raison, selon la personne considérée, et méme selon le
moment de son évolution personnelle.

3-Les médiums et les sujets métagnomes ont pour point commun de se livrer a
une activité spontanée, ils sont soudain menés par des des impulsions gestuelles,
musculaires, vocales, etc., qui aboutissent a des créations dans lesquelles leur volonté
consciente n'entre pas ou peu, sans que, pour autant, ils perdent nécessairement
conscience . Ce caractére spontané est un des traits majeurs de l'activité
médiumnique, qu'elle soit dirigée vers l'art ou vers la métagnomie. Il implique a la
fois l'irruption subite de la vocation, comparable a celle que connaissent les
chamanes, le caractére non prémédité de leurs oeuvres, la rapidité fulgurante
d'exécution, la streté du geste, la complexité des structures produites dans ces
conditions. Il est, pour la pensée contemporaine, une des choses les plus difficiles a
penser, comme le prouve le fait que 1'on a constamment cherché a mettre en doute
cette spontanéité, a 1'amoindrir, a la rabattre vers l'insignifiance ou le désordre,
comme si 1'on ne pouvait admettre que I'on puisse produire des structures complexes
sans faire appel a la conscience volontaire. La spontanéité, l'immédiateté, ont
mauvaise presse, elles ne peuvent engendrer que du chaos .Or, et c'est la le paradoxe,

chez les artistes médiumniques, elle semble au contraire liée a une siireté absolue, et
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débouche sur la production de structures extrémement complexes. Je reviendrai plus

loin sur ce point .

4-La vocation artistique explose soudain, comme un coup de tonnerre : ce détail
revient sans cesse dans les biographies: les intéressés oublient rarement de préciser
le jour ou leur vie a basculé, le jour de leur entrée en art . Marguerite Burnat-Provins
est saisie d'hallucinations, le 2 aoiit 1914, quand elle entend sonner le tocsin .Raphaél
Lonné, facteur de son état, découvre fortuitement ses dons de médium dessinateur
lors d'une séance spirite donnée chez sa voisine: il s'était mis a griffonner en espérant
recevoir des messages des esprits, mais, au lieu du message attendu, c'est un monstre
qui prend corps sur la feuille. Lesage, dans sa mine, entend une voix qui lui parle dans
la téte. Madge Gill, pendant un an s'est sentie poussée par une force qui l'obligeait a
se lancer dans d'étranges tricots, sans qu'elle puisse préciser sa véritable nature. Mais,
I'année suivante, le 20 mars 1920, un guide nommé Myrninerest s'empare d'elle; elle
reste en transe une journée entiere; a partir de cette date fatidique, sa production

explose: écrits; discours, jeu de piano, tapisseries, tricots.

5- L'oeuvre semble surgir sans préparation préalable. C'est la encore un trait qui
revient comme un leit motiv. Tout d'abord, comme on le sait, la plupart des artistes
médiumniques, souvent issus de milieux populaires, ont en commun, avec les
créateurs d'art brut, de n'avoir recu aucune formation artistique. Le cas de Lesage est
exemplaire de cette (apparente) non préparation : avant que les voix ne se
manifestent a lui dans sa mine, le monde de l'art lui était étranger, et méme
indifférent. Mais il y a plus : d'autres artistes confirmés persistent a ne pas s'y
intéresser quand ils sont dans leur état normal. Ainsi le peintre brésilien Eliphas
Alves, dessinateur industriel de son état, se dit bon dessinateur, mais affirme ne pas

aimer la peinture : ce n'est qu'en transe que son don se révéele. Enfin, s'il arrive que
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des créateurs médiumniques ont recu une formation artistique, parfois poussée,
comme Marguerite Burnat Provins, leur art de transe s'avere totalement différent de
leur production antérieure et cette nouvelle maniere surgit d'un coup, sans trace de
préparation.

Bien entendu cette non préparation, vraie sur le plan conscient, est
probablement fausse sur le plan de lI'inconscient ( au sens tres large, non freudien du
terme, ou je le prends ici). Car, auparavant, il y a certainement une longue phase
d'incubation pendant laquelle un potentiel s'accumule, qui va exploser a la moindre
sollicitation, en prenant le cours imposé par les contingences du moment, comme on

I'avu chez G

5- L'oeuvre médiumnique n'est pas seulement non préméditée, elle est en
général exécutée de facon fulgurante, sans tatonnements ni retouches. Le cas de Mrs
Curran , déja citée, est frappant : selon Walter Prince, qui a étudié en détail les
modalités de son activité créatrice, cette dame ne réfléchissait pas, ne cherchait pas
ses mots, n'hésitait jamais, ne raturait pas, ne revenait jamais en arriere: elle se
contentait de répéter a haute voix les phrases qu'elle entendait dans sa téte; sa dictée
était si rapide que la secrétaire peinait a la suivre. Mais en méme temps, elle restait a
ce point consciente et détachée que, tout en dictant, elle fumait des cigarettes,
conversait avec des assistants, répondait méme au téléphone. La dictée médiumnique
reprenait alors exactement a l'endroit ou elle avait été interrompue; et il lui arrivait
de dicter jusqu'a quatre textes a la fois. Dans un registre voisin, Charles Hugo aurait
été capable, sil'on en croit Richet, pendant les nuits hantées de Jersey, de produire,
de facon spontanée, au débotté, par le canal de la table, du Hugo surhugolien, du
Hugo déja habité et travaillé par une dimension apocalyptique et surréaliste avant la
lettre, comme s'il existait chez le fils une faculté créatrice inhibée par la personnalité
écrasante du pere, et qui, a la faveur de la transe, s'avérait capable de s'emparer du

verbe hugolien pour le pasticher et le subvertir.
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Mais on voit aussi fonctionner ces processus chez de nombreux créateurs
médiumniques tournés vers le dessin ou la peinture. Rapha€él Lonné, par exemple, a
affirmé a José Pierre qu'il ne composait jamais, ne préméditait pas ses dessins. Tout
venait d'un coup, sans retouches ni gommages; José Pierre, frappé par cette stireté
absolue du geste, en conclut que Lonné "a mis la main sur l'infaillible machine a
peindre et a dessiner ". Léon Petitjean sentait sa main guidée par une force qui
jamais n'hésitait ni ne se corrigeait . Laure Pigeon inaugura soudain, en 1949, une
nouvelle maniere, qui surgit d'un seul coup, sans titonnements. @ Madge Gill
exécutait a toute vitesse, sans préparation ni préméditation apparentes, avec une
étonnante stireté de geste, des tissages extréemement compliqués, qui auraient exigé,
pour qu'elles pfit les ajuster, qu'ils aient été au préalable mis bout a bout ; or, elle ne
les avait jamais vus ensemble avant qu'ils aient été suspendus au mur de la galerie;
une de ses toiles aux dimensions importantes ( 267 sur 77 cm), peinte en 1924, porte,
sous la signature habituelle du guide Myrninerest la mention: "commencé le 8
novembre, terminé le 10 novembre. " Luis Gasparetto, le plus célebre des peintres
médiumniques brésiliens, est marqué des son jeune age par l'appel des esprits; vers 4
ans, il est déja nerveux, agité, insomniaque; tres vite, alors qu'il fréquente un centre
spirite, il manifeste une grande aptitude pour diverses formes de médiumnité; les
esprits parlent a travers sa bouche, lui dictent des messages, parfois dans une langue
inconnue; tres vite, il est saisi d'impulsions a dessiner, qui se signalent par des
frémissements dans le bras, et il se met a dessiner des portraits avec une rapidité
fulgurante, mais aussi des paysages, de formes abstraites. A treize ans on 'emmeéne
voir le médium Chico Xavier. Pendant la (une?) séance, il reproduit une quinzaine de
dessins, en incorporant des maitres comme Rembrandt ou Toulouse-Lautrec (Lap,
232). Aux yeux de Francois Laplantine ( 222 sq. ) ses oeuvres sont de grande qualité,
et les conditions dans lesquelles il les exécute sont surprenantes, par la rapidité

d'exécution, par la multiplicité des styles qu'il est capable de déployer. Il entre en
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transe avec une grande rapidité et travaille a une vitesse fulgurante , dans une salle a

peine éclairée d'une faible lumiére rouge.

I y a la encore, il y a un point de contact évident avec l'ancienne
phénoménologie somnambulique . Les magnétiseurs avaient observé des capacités
analogues chez leurs somnambules - des facultés qui, pour étre dirigées vers la cure
médicale ou la mise en évidence de pouvoirs inconnus, n' en possédaient pas mois
cette sorte de stireté aveugle; l'instinct des remedes dont faisaient preuve de
nombreux somnambules, en fournissait a leurs yeux l'illustration frappante. Les
anciens magnétiseurs avaient comparé cette slireté aveugle a celle de l'insctinct
animal, de l'oiseau qui nidifie, de l'araignée qui tisse sa toile, et ils avaient fait
I'hypothése que la transe somnambulique était la manifestation de cette stireté
aveugle de la Vie, mais éclairée, chez 1'étre humain, par les fonctions mentales
supérieures. L'idée autour de laquelle des métapsychistes comme Osty tournent
quand ils cherchent a comprendre les facultés créatrices dont font preuve les artistes
médiumniques, cette idée se situe dans le prolongement de la réflexion
magnétique.La médiumnité artistique serait a leurs yeux la manifestation de
I'immédiateté et de la créativité de la vie chez des étres disposant du langage et de la
conscience réflexive: quand une Madge Gill tisse ses broderies, quand un Lesage
sature ses immenses toiles de miniatures disposées selon une symétrie savante, ils
agissent comme |'oiseau qui nidifie ou comme l'araignée qui tisse sa toile - d'ou ce
sentiment de prolifération végétale que donnent si souvent les oeuvres médiumniques
- avec cette différence qu'ils impriment a leurs créations un cachet personnel, alors

que les animaux reproduisent de patterns propres a l'espece.

6 -Les artistes médiumniques ont encore en commun, avec les somnambules et
les sujets métagnomes , la capacité d'agir dans des conditions qui seraient difficiles ou

impossibles pour un sujet qui se trouve dans son état de conscience normal, de sorte
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que les oeuvres qu'ils produisent semblent parfois physiquement ou techniquement
irréalisables pour le commun des artistes, tous criteres esthétiques mis a part. Ainsi
certains sujets réalisent des oeuvres au détail extrémement fin, si fin que méme un
examen attentif a la loupe ne permet pas de surprendre leur secret. D'autres, comme
Charles Hugo, composent des poémes par le truchement d'un alphabet , constitué par
les craquements ou les chocs produits par un guéridon qu'ils ne font qu'effleurer - un
alphabet dont la mise en oeuvre, on l'oublie trop souvent, reste foncierement
énigmatique, sous son apparente familiarité et méme son apparente banalité.
D'autres encore - et c'est sans doute la le trait qui frappe le plus les esprits - d' autres
peignent ou dessinent dans 1'obscurité. Ce point, assez souvent allégué, mérite qu'on
s'y attarde; en effet, dessiner dans l'obscurité, y exécuter des travaux extrémement
fins, comme coudre ou broder, c'étaient la des activités typiques de certaines
somnambules "magnétiques"” . Ainsi le peintre brésilien Elifas Alves, en état de transe,
exécute fébrilement des toiles dans une obscurité quasi totale; une petite ampoule
verte placée au-dessus de la table laisse seulement entrevoir des ombres. (Lap 228)
De méme Lesage affirme peindre dans 1'obscurité, mais, quand le docteur Osty lui
demande de le faire dans des conditions contrdlées, il échoue. Gruzewski, lui,
démontre ses dires: il parvient comme on 1'a vu, a dessiner dans I'obscurité complete,
sous le contrdle de l'Institut métapsychique; . (RM, 1927)Madge Gill exécutait ses
oeuvres dans l'obscurité totale ou partielle; les volets de sa maison étaient toujours
fermés.

On pourrait supposer que ces artistes peignent en lumiére rouge ou dans
I'obscurité pour dramatiser leur création, y soupconner méme un relent de
charlatanerie, de méme que 1'on a abondamment suspecté les médiums spirites de
réclamer des conditions analogues pour pouvoir tricher. Pour disculper leurs
médiums, les métapsychistes affirmaient que I'obscurité leur permettait d'atteindre
un état de transe sans lequel leurs facultés ne pouvaient s'éveiller. C'est

probablement 1'explication de cette pratique insolite chez les artistes médiumniques:
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il est probable qu'ils recherchent 1'obscurité parce qu'elle leur permet de se mettre
dans un état de conscience propice a la création artistique. Le fait que certains,
comme G, parviennent a se libérer peu a peu de cette contrainte, et a peindre a la
lumiére normale, va d'ailleurs dans le sens de cette hypothese: s'il ne s'agissait pas
d'un auto- conditionnement psychologique, pourquoi s'imposer cette contrainte
absurde de peindre dans le noir ? On remarquera d'ailleurs, et cela prolonge le
paralleéle, que certains médiums a effets physiques ont pu s'éduquer, peu a peu, a

produire leurs phénomenes en pleine lumiére.

7- L'exemple des sympathies permet encore d'illustrer de facon frappante les
rapports entre la médiumnité métagnomique et la médiumnité artistique. Rappelons
que les anciens magnétiseurs nommaient par ce terme la capacité prétée aux
"somnambules magnétiques" de ressentir de facon directe les vécus affectifs,
physiques, sensoriels, des personnes avec qui on les mettait en rapport, méme si ces
personnes se trouvaient a distance. Aussi surprenante soit-elle, cette capacité
présumeée est attestée par de nombreux témoignages dignes de foi, comme celui de
Pierre Janet, et des ethnologues l'ont observée chez certains peuples archaiques,
comme les Aborigénes ou les Buschmen . Chez les Aborigenes, par exemple, cette
capacité subit en encadrement culturel tres précis: le corps est cartographié en zones
qui correspondent a des proches, et qui sont en quelque sorte chargées de détecter
leur présence, et de renseigner sur leurs états intérieurs . Que survienne tel
soubresaut musculaire, on le sujet saura que c'est telle personne qui approche, avec
tel état d'ame, etc. . Or, d'une facon certes moins éduquée, mais toujours efficace, les
somnambules magnétiques du XIX° avaient le sentiment intime de I'approche, de la
présence , et de la personnalité morale de telle ou telle personne avec qui on les
mettait en rapport. Il est frappant de retrouver, mais transposée dans un autre
domaine, cette faculté chez certains peintres médiumniques . Ainsi, Gasparetto, déja

cité, ressent avec précision la personnalité du maitre qu'il incorpore. Cette derniére
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se signale par des vibrations particulieres (Lap, p. 234 sq. ), par un climat sui generis,
sentiment qui, a son tour, va se traduire par une impulsion picturale spécifique.
Manet, par exemple, est identifiable par I'optimisme qui émane de sa personnalité, et

le sentiment que produit sa présence se traduit en mouvements et couleurs.

8- Autre point commun, qui fait vaciller nos repéres et brouille les frontieres que
nous établissons entre les activités, entre la médecine et 1'art par exemple, c'est le fait
que certains artistes médiumniques sont aussi des guérisseurs. Ainsi Lesage, peu
apres son appel, sous l'influence d'une amie intéressée par le magnétisme, devient
guérisseur pendant une courte période, entre juillet 1913 et janvier 1914; tres vite ses
dons présumés attirent la foule: jusqu'a 250 personnes se pressent pour recevoir ses
soins, ce qui lui vaut d'ailleurs de passer en correctionnelle pour exercice illégal de la
médecine. Mais, en 1916, apres un séjour de deux ans dans les tranchées, il reprend
son travail dans la mine, et abandonne les soins, car ses guides lui ont demandé de
se consacrer désormais uniquement a la peinture . De méme, l'artiste brésilienne
Alice Bitte prétend capter des entités de l'au-dela, afin d'aider, par ses dessins, les
esprits a se réincarner; elle veut aussi préter assistance aux nouveaux nés et aider les
meres a accoucher (Lap, 237). Elle se donne comme la collaboratrice humaine d'une
équipe de désincarnés placée sous la direction d'Einstein et de Pasteur. Pour cela, elle
capte les entités pour les malades et les fixe dans des couleurs qui aident a les
transporter dans les régions supérieures; chaque entité ainsi captée est porteuse de

parcelles d'énergie.

9- Ce dernier point nous méme a un autre point de contact entre la médiumnité
a orientation métagnomique, et sa parente artistique. A nouveau, un bref point
d'histoire. Parmi les phénomenes les plus troublants attribués aux anciens
somnambules magnétiques, il y a les transpositions sensorielles. Tout se passe comme

si le sujet, pendant la transe, avait accés a un mode de sentir antérieur aux
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spécialisations sensorielles, ce qui lui permettait de transposer les donnés des sens les
uns dans les autres - ou presque. Certains somnambules voient avec la nuque,
I'épigastre, les pieds, 1'extrémité des mains; d'autres entendent les couleurs ou voient
les sons, etc. Ce mode de perception propre aux somnambules a travaillé les
conceptions de I'esthétique (au sens large comme au sens restreint ) du siecle dernier;
ainsi, il faut probablement y voir la source du fameux poeéme des voyelles chez
Rimbaud, et j'ai pu faire I'hypothese qu'il a inspiré les conceptions esthétiques de
Kandinsky. Or, on voit chez certains artistes médiumniques se produire, a la faveur de
la transe, le méme type d'échange entre les différents registres sensoriels. Certains
voient les sons, d'autres traduisent le mouvement en couleurs. Ainsi Gasparetto, on I'a
vu, quand il se trouve dans son état vigile normal, affirme détester la peinture, et
n'aimer que la danse. Et, de fait, en transe, il danse ses toiles, c'est-a-dire qu'il traduit

en figures et couleurs les impulsions gestuelles. De méme d

10 -Enfin, last but not least, a lire les biographies des artistes médiumniques, on
ne peut pas ne pas étre frappé par la fréquente irruption, dans leur vie, des
phénomenes que 1'on dit aujourd'hui paranormaux . Certains sont perturbés par des
messages ou des hallucinations télépathiques spontanés, d'autres par des
prémonitions, d'autres encore par des esprits frappeurs. Marijan Gruzewski semblait
réunir toutes ces aptitudes : en transe, il manifestait des acces de clairvoyance,
produisait des déplacements d'objets, de 1'écriture directe, des matérialisations
d'ectoplasmes aussi nettes que celle du célebre médium Guzik. Le créateur marocain
Mohamed Ajnakine, descendant d'un marabout, manifestait, parait-il, des dons
télépathiques. Madge Gill avait 1'habitude de faire spontanément aux gens qui
I'abordaient des prédictions, dont certaines se seraient réalisées, et, aux dires de
certains proches, des objets se déplacaient tout seuls dans sa maison, on y entendait
des bruits inexplicables ... Mais il y a plus: dans certains cas, c'est dans leur

production artistique que la métagnomie fait irruption. Gruzewski liait parfois
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I'expression artistique et ce que les métapsychistes appellent la psychométrie: il
parvenait a dessiner le visage d'inconnus quand on lui remettait un objet leur
appartenant . Evidemment les activités artistiques mettant en jeu la sphére visuelle, le
mouvement ou le son, se prétent mal a la production et surtout au repérage de tels
phénomenes, et c'est sans doute pourquoi il sont plus souvent attestés chez les
médiums tournés vers l'usage de la parole, vers la poésie, 1'écriture ou le récit
fantastique. On a vu le cas de Mrs Curran, qui donnait en état de transe des textes
dans une langue inconnue d'elle, et méme de son entourage. Le dossier a été étudié
par le professeur Walter Prince. Les matériaux accumulés sur le cycle de Patience
Worth, la communiquante présumée de Mrs Curran, sont imposants et suscitent une
immense perplexité. Ainsi le poéme en prose intitulé Telka, dont les 270 pages, écrites
en dialecte anglo-saxon du XVII® siecle, furent dictées par le médium en moins de
trente-quatre heures. Si I'on en croit les analyses qui ont été effectuées, ce texte est
composé de 90% de mots de pure origine anglo-saxonne et ne comprend aucun mot
entré dans la langue anglaise apres 1600. D'autre part les structures grammaticales de
I'époque y sont parfaitement maitrisées, et le texte va jusqu'a reproduire des
particularités dialectales caractéristiques .D'ou cette femme qui m'avait recu qu'une
éducation trés décousue tirait-elle cette masse de savoir? De méme, les récits
"martiens" d'Elise Miiller, alias Héléene Smith, contiennent des informations |,
notamment des passages ou l'on est en droit de suspecter l'intervention de la
xénoglossie. On sait que le psychologue suisse Théodore Flournoy avait tenté
d'expliquer ces xénoglossies présumées, par des phénomenes de cryptomnésie, en les
attribuant a des souvenirs d'enfance, qui, a l'insu méme de la jeune femme, se
seraient réactualisés a travers d'étonnantes productions mythopoiétiques. Mais de
I'aveu méme du psychologue suisse Olivier Flournoy, petit fils de Théodore, la
question n'a pas vraiment été tirée au clair par les linguistes éminents auxquels son
illustre grand pére avait confié le dossier pour expertise (de Saussure, Henry, Barth,

Michel, Oltamare), et il n'est pas certain que Flournoy lui-méme croyait totalement a
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cette explication, qui semble lui avoir été en partie dictées par des considérations
tactiques et diplomatiques liées a sa position institutionnelle .

Enfin, a Jersey, la production poétique inspirée de Charles Hugo semble avoir
été traversée par des éclairs de lucidité, dont les proces-verbaux ont gardé la trace.
Le but des séances n'était pas d'objectiver la voyance, il s'agissait, avant tout, de
capter les poémes dictés par la Bouche d'Ombre, mais, néanmoins, la métagnomie
émergeait ici et la, de facon spontanée, sans que 1'on elit cherché a la cultiver et a la
reproduire, comme si elle était parfois, si 'on peut dire, a fleur de conscience, dans
ces processus créateurs. Richet estime d'ailleurs que si la médiumnité de Charles
Hugo avait été cultivée a produire de la métagnomie plutot que des poemes, il aurait
preuve "d'un pouvoir de lucidité égal a celui des plus grands médiums de la

métapsychique " .

Ces derniers exemples montrent que l'on a des "cas mixtes": chez certaines
personnes l'art et la métagnomie semblent cohabiter en permanence, chez d'autres on
passe d'un registre a l'autre, comme si leur facultés manifestaient une instabilité et
une polyvalence qui empéche de les emprisonner dans un activité catégorisée.

Le passage de la médiumnité classique, avec éventuellement émergence de
facultés métagnomiques, a la production artistique, semble étre le plus souvent
attesté. Gruzewski, on 1'a vu, a d'abord été un médium a effet physique, jusqu'au jour
ou, pendant une séance , un visiteur a demandé au guide du jeune homme de le faire
dessiner, ce qui a déclenché 1'éclosion brutale d'une potentialité artistique restée chez
lui en sommeil . Jeanne Ruffié recoit d'abord par 'écriture automatique des messages
des esprits, qui vont peu a peu se transformer en dessins; on, assiste chez elle a une
transition presque insensible entre la médiumnité spirite "normale" et 1'activité

artistique. Méme évolution chez Hélene Smith, qui commence par recevoir des
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messages "classiques " de son guide Léopold, avant de passer a des cycles
romanesques ou picturaux. Quant a Léon Petitjean, il commence, lui aussi, a rédiger
des messages dictés par les esprits, notamment celui de sa mere défunte, avant de se
mettre, sous leur impulsion, a effectuer des dessins...

Mais si I'on voit des médiums qui deviennent artistes, on voit aussi, a l'inverse,
des artistes qui deviennent médiums. Le cas de Pascal Fortuny est représentatif de ce
trajet. Ce voyant, dont les chercheurs de 1'Institut métapsychique purent étudier les
dons, entre 1923 et 1926, s'était d'abord fait connaitre comme peintre, poete et
écrivain, avant que la métagnomie ne fasse irruption dans sa vie, de facon subite et

spontanée, a la suite du déces accidentel de son fils .

En résumé, il semble tenir a peu de choses, finalement, que le sujet bascule,
dans certains cas, vers la création artistique, plutot que vers l'exercice de la voyance;
souvent c'est la caisse de résonance du milieu et des proches, et méme des

circonstances locales contingentes, qui décident de l'orientation finale. Comme 1'écrit

Osty,

\

On désira d'abord des manifestations de l'au-dela, G devint médium a
télékinésies, a matérialisations, a connaissance paranormale. Il se montra ensuite, a
mesure qu'on le demanda, littérateur en prose et vers improvisés, mime, acteur, et
finalement peintre. On efit peut-étre, si on l'avait tenté, fait de lui un musicien, un
danseur, et beaucoup d'autres choses. C'est peintre en somnambulisme qu'il a voulu

rester." (121)

On dirait que la différenciation des facultés n'intervient qu'en fin de course,
pour aboutir, dans un cas, a une oeuvre répertoriée comme brisant les canons de
l'activité artistique, et dans 'autre, a des activités psychiques brisant les frontieres

que notre société impose au sujet. Tout se passe comme si si I'art médiumnique et la
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métagnomie nous renvoyaient vers un mode d'expérience antérieur aux
spécialisations culturelles, comme si elles plongeaient leurs racines dans un ensemble
de potentialités susceptibles de s'actualiser selon les contextes et les moments
culturels. Ce qui nous renvoie a un mode d'expérience ou ces diverses activités
n'étaient pas encore dissociées et spécialisées, a la pratique des chamanes dans le
monde archaique. Comme 1'a bien montré Eliade , le chamane danse, peint, bat le
rythme avec son tambour, parle le langage secret, le chant des oiseaux, voit a distance,
crée des miracles, visite les cieux et les enfers, guérit les corps et les ames, raconte des
épopées; son activité peut étre considérée comme la souche-mere d'une bonne partie
des activités humaines.

Osty , au début de ce siecle, en étudiant l'art médiumnique, prolonge cette
réflexion, a cette différence prét qu'il qu'il admet franchement les phénomenes
paranormaux que l'on préte aux chamanes, et qu'il réfléchit a une théorie du
psychisme susceptible de les englober.L'art des médiums est a ses yeux la
manifestation, certes actuellement résiduelle, d'une potentialité créatrice toujours
préte a se réactualiser et a prendre des visages nouveaux. Il est en quelque sorte, pour

reprendre une belle formule de José Pierre, " 1'éternel matin de la création" .

L'intérét de l'art médiumnique n'est pas seulement de nous faire entrevoir
certains mécanismes sous-jacents de la création artistique, il est aussi de nous
conduire a élargir son registre au-dela des formes accréditées. En effet, sans que nous
nous en rendions compte, nos appréciations esthétiques communes sont
tautologiques . Une oeuvre est recue comme artistique quand le pouvoir symbolique
la désigne comme telle, quand une inscription matérielle quelconque assume sa

permanence a travers le temps, quand elle est signée, quand son statut est clairement
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défini et couvert par une autorité . Mais les productions mythopoiétiques fugaces de
médiums comme Hélene Smith ne sont-elles pas aussi, a leur maniéere, des "oeuvres
d'art"? Des sortes de "dessins de sable" psychiques? Et les récits de ces personnes qui,
par milliers, en Amérique du nord et du sud, affirment avoir été en contact avec les
extraterrestres, avoir été enlevés par eux et avoir subi leurs sévices, ne sont-ils pas,
dans le prolongement des épopées cosmiques d'Hélene Smith, aux limites de 1'art
médiumnique?

Pour aller dans ce sens, je vais m'attarder un peu sur ces étonnantes
productions ectoplasmiques qui furent obtenues pendant les trois premieres
décennies de ce siecle, et dont les photographies nous montrent parfois des visages
d'une extraordinaire expressivité. Trucages et simulations, objecte la rumeur
rationaliste, qui tient la chose pour définitivement réglée, et stigmatise ces errances.
Je n'entrerai pas ici dans ce débat. Quand bien méme, en effet, la rumeur rationaliste
aurait intégralement raison - ce qui, a mon sens, est loin d'étre prouvé - quand bien
méme les phénomenes en question reléveraient tous du trucage et de la simulation,
nous serions néanmoins en présence de productions "artistico-médiumniques" d'une
extraordinaire puissance, qui semblent taillées sur mesure pour étayer les theses d'un
Dubuffet, avec leur caractere fugace, grimacant, inachevé, et surtout avec 1'ambiguité
qui plane sur leur statut de réalité.Le malaise indescriptible qui se dégage de ces
visages déformés, de ces fantdbmes auxquels une volonté cachée a imposé une étrange
stylisation, de ces especes de personnages qui semblent s étirer, se vider de
l'intérieur, tient pour une part au mysteére qui entoure les conditions méme de leur
production. Lorsqu'on lit en effet les textes de Geley, de Schrenck-Notzing, de
Genevieve Alexandre-Bisson, on est en effet frappé par le contraste entre les
précautions draconiennes dont les expérimentateurs affirment s'étre entourés, et
I'aspect "fabriqué de main d'homme", que semblent revétir les ectoplasmes présumés.
revétent les ectoplasmes grimacant, grossier, des apparitions qui peuplent le cabinet,

surgissent a coté de la médium, se posent sur sa téte, ou se superposent sur la photo
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comme si elle était truquée. Le premier mouvement est de penser que les
expérimentateurs ont été abusés par un grossier trucage; car les ectoplasmes
présumés, loin de revétir l'aspect que traditionnellement, on prete aux fantomes,
semblent au contraire manifester de facon ostensible leurs caractere d'artefacts,
comme pour mieux confondre le médium et les expérimentateurs, en exhibant
I'étrange mélange d'ostentation et d'élusivité qui semble le trait dominant des
productions paranormales. En effet, ils semblent plats, faits de carton, de papier, de
tissu, et quand ils montrent des visages humains, les modeles dont 1'artiste semble
s'étre inspirés ont subi une curieuse stylisation. Mais voila, a lire les précautions
prises, on ne voit pas comment ils ont pu arriver 13, et la perplexité redouble. En effet,
si I'on en croit les proces verbaux, avant chaque séance, la médium a da se
déshabiller, puis on lui a ausculté le vagin, I'anus, la bouche, les aisselles. Elle a
ensuite été emprisonnée dans une sorte de collant, et son visage a été enveloppé dans
une résille. Enfin, dans une piéce completement nue, elle a été a nouveau
emprisonnée dans une sorte de filet. Et pourtant la voici environnée d'especes de
silhouettes qui semblent avoir été découpées dans du carton ou du papier, au point
que, dans certains cas, on croit voir nettement les rebords un peu pliés du matériau
qui a servi a faire les collages, ce qui, évidemment, a fait crier au trucage. Tantot ces
étranges personnages semblent se tenir a coté d'elle, parfois elles ont 1'air de sortir de
son corps, de sa bouche; dans certains cas elles sont posées sur sa téte; sur son
épaule, et parfois on dirait qu'elles flottent dans l'air et semblent se superser a la
photo. Peut-on supposer sérieusement un seul instant que ces photos ont été
truquées par des savants aussi respectables que Geley, Richet ou Schrenck-Notzing?
Mais alors, ces silhouettes, d'ou sortent-elles? De son vagin ou de son anus? Mais
comment la médium a-t-elle pu les extirper ensuite du collant? Les aurait-t-elle
sorties de son estomac? Comment ont-elles pu passer a travers la résille? Comment a-
t-elle pu les déployer, et sur quoi sont-elles accrochées? Et comment pourraient elles

avoir cet aspect, apres un séjour dans l'estomac ou dans le vagin qui devrait les avoir
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réduites a 1'état de boules gluantes? Pourquoi, si elles étaient dans l'estomac, la
médium ne les a-t-elles pas rendues quand, a la fin de la séance, on lui a administré
un vomitif? Et ou sont elles passées apres la séance? Sont elles retournées sagement
se lover dans le vagin ou 1'estomac, apres étre passées a nouveau, on ne sait comment,
a travers le collant ou la résille? Autant de questions qui restent sans réponse si on

refuse la solution qui consiste a accuser tous les expérimentateurs de collusion.

"C'est aussi longtemps, écrit Dubuffet, que le mot d'art n'est pas prononcé (...)
que s'exerce en pleine innocence et pleine santé la vraie intention créative. " Ici on
ne saurait mieux dire: nous sommes aussi éloignés que possible de ce que notre
culture nous autorise a considérer comme une oeuvre d'art; nous sommes devons ce
que notre univers intellectuel nous invite a considérer comme une abjection. Et
pourtant, ces silhouettes, ces visages, ces paquets de substance, ces doigts inachevés,
ces ébauches de corps, s'ils étaient exposés dans un musée d'art brut sans mention de
leur douteuse provenance, ne pourraient-ils pas étre homologués comme des oeuvres
d'art brut ? Ils possédent méme, au plus haut point, en tant qu'ectoplasmes, les traits
que Dubuffet considere comme typiques de ce genre de création : Il'inquiétante
étrangeté, la fugacité, l'instabilité, le caractere éphémere, inachevé...Ainsi, quand
Dubuffet décrit les créations picturales du peintre médiumnique Ossorio, ne croirait-

on pas qu'il décrit ces ectoplasmes?

Un peintre qui s'applique a retenir ses figures de prendre corps! Nous voici dans
des parages grandement éloignés des visées de l'art européen classique. Celui-ci
n'était pas - ah non! - philosophique. Il croyait ferme au régne des corps, bien
indépendant de tout autre. Il se tenait pour une sorte de ministére des corps, auquel
toute intrusion dans aucun autre domaine était interdite. Aux yeux d'Ossorio, la prise
de corps des choses semble accident fortuit, aussi peu essentiel que I'est, par exemple,

a un gaz , de passer dans l'état liquide. Tout corps lui parait un esprit passant
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occasionnellement dans un champ ou les yeux peuvent l'aprcevoir. Il n'a guere en
somme, pour ce peintre, de corps. Il ne voit qu'esprits dans le monde. (...) Ce qui me
frappa le plus, quand je connus ces peintures, fut la faible existence donnée aux
personnages. Tous les moyens sont employés a les empécher de prendre existence.
D'abord celui-ci, dont j'ai déja parlé, de les figurer par deux dessins se chevauchant
I'un l'autre, qui produit un effet trés inconfortable. Mais déja cette facon de les
dessiner par des traits si sommaires ( comme pour souligner leur appartenance a une
création fallacieuse de la cervelle de 'homme, et non pas au regne des réalités); et
puis, comme je l'ai dit, souvent en négatif. (...) De leur préter aussi comme une
transparence. De les recouvrir apres cela de taches, de zébrures, comme dans une
intention de les effacer. De leur donner ces allures dansantes idiotes, et ces
expressions de visages inhumaines; et cet air de flotter, cet air de poussieéres en
suspens dans un rayon de lumiere, comme s'ils échappaient a la pesanteur, comme
s'ils n'étaient pas encore adaptés a la pesanteur. Et cela s'augmente parfois encore (
notamment dans les sujets qui sont découpés) de ce que les personnages sont inscrits
dans des formes outrageusement arbitraires (...) faites de chantournages compliqués,
et aussi peu naturelles que possible; et ces formes sont liées a eux en dépit de toute
logique, cherchant évidemment a se substituer a leurs formes, ou du moins a devenir
une de leurs formes, sous le regard d'on ne sait quelles voyances. (...) . Le combat que
mene cet étre - cette instance d'étre - pour essayer de prendre opacité, de fortifier son
individuation , de boucher les renaissantes fuite par ou celle-ci s'échappe sans cesse (
I'enveloppe est des plus poreuses) et de se défendre des pénétrations extérieures qui
s'operent en lui, ce combat apparait un des thémes insistants de 1'épopée chantée par

"

ces quatre cents peintures.

J'ai fait allusion au thématisme, a la stylisation spontanée qui semble
caractériser ces créations ectoplasmiques. Ce point est suffisamment surprenant et

instructif pour qu'on s'y attarde quelque peu. Ainsi, en 1912 et 1913, une série
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d'expériences a été conduite avec Eva Carrere, pendant lesquelles ont été produits des
ectoplasmes dont les photographies prises au magnésium montrent les visages
d'hommes politiques célebres, mais retouchées, déformées, stylisées. Or, on a pu
monter que ces ectoplasmes semblent avoir été inspirés au médium par des
photographies parues dans les journaux des jours précédents. Ainsi, le dix sept
novembre 1912, la photo du président Wilson parait dans le journal Le Miroir. Dix
jours plus tard, lors d'une séance, le méme visage surgit, étrangement déformé,
pendant une séance, accompagné des mots MIRO. De méme, le six mars, apparait
pendant une séance un autre visage évoquant celui du président francais Poincarré;
or la presse avait publié son portrait le 21 avril. Il semble évident qu'Eva Carrere a été
inspirée, a chaque fois, par l'actualité; en 1912, Wilson et Poincarré venaient juste
d'étre élus. La méme année a eu lieu le vol de la Joconde, qui a été abondamment
commenté par la presse, et, peu de temps apres, une forme ectoplasmique, pendant
une séance, imite le visage de la Joconde. Ce qui est frappant, dans tous les cas , dans
I'""oeuvre ectoplasmique" (réelle ou simulée) , c'est le travail plastique effectué sur la
réalité, a partir de réminiscences subliminales. La matiére des souvenirs subit un
travail de réélaboration qui consiste a sélectionner et renforcer certains traits, a
abrévier et modifier le réel de départ. D'autre part, d'apres les expérimentateurs, la
manifestation ectoplasmique est en évolution constante, elle est vivante; ainsi, des
clichés successifs pris a des intervalles de quelques minutes montrent que ces visages
n' ont cessé d'évoluer: leurs contours, leur expression, la position de la téte, se
modifient de cliché en cliché. Une premiere photo montrera un visage aux yeux
moitiés clos, la seconde aux yeux grands ouverts, les traits se modifient, se
perfectionnent en quelques minutes, ce qui, entre parentheses, complique
énormément l'hypothése du trucage , car il aurait fallu que la médium ait "quelque
part " en réserve, non pas un, mais plusieurs personnages, et qu'elle les ait pu les
exhiber a quelques minutes d'intervalle.

Les mémes remarques peuvent étres faites a propos des fameux moulages de
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mains de fantomes effectués a l'institut métapsychique, objets apparemment
impossibles, pour de nombreuses raisons techniques; objets dont on n'a jamais
pu déceler par quels subterfuges ils auraient été fabriqués par les médiums et amenés
a I'insu des expérimentateurs; objets bien réels pourtant, que 1' auteur de ces lignes a
tenu entre ses mains, pour sa plus grande perplexité - véritables moulages "
achéiropoiétiques ", c'est-a- dire "non faits de mains d’homme" , qui semblent nous

renvoyer aux sources mythiques de 1'oeuvre d'art, pour la plus grande confusion de

tous nos registres.

Les théories qui ont germé dans le sillage de ces observations sont aussi
intéressantes pour notre propos que les ectoplasmes, réels ou fabriqués, d'Eva Carrere
. En effet, les métapsychistes, comme Bozzano, Geley, ou encore Théodore Flournoy,
on cru déceler, dans ces manifestations ectoplasmiques, le travail d'une force
plastique qui serait en quelque sorte la manifestation primitive et spontanée de 1'art

au coeur méme de la vie. Ainsi, en 1914, Flournoy écrit a propos d'Eva Carrere :

Les souvenirs latents du médium , ou les jeux de son imagination, se
matérialisent littéralement au dehors, et deviennent visibles et photographiables, en
modelant a leur image la mystérieuse substance sécrétée par son organisme. C'est
d'ailleurs I'explication fournie par Eva elle-méme au cours de ses transes: " Le
médium, dans son somnambulisme, prétend que la substance matérielle palpable
n'est qu'un déchet, et que le principal, c'est une force invisible, qui se dégage de lui
en méme temps que la substance et la faconne comme un sculpteur pétrit sa glaise. "
Une sorte de démiurge, qui crée les objets en imprimant directement dans la matiere

amorphe les idées qui qui lui passent par la téte ou les réves de son imagination.

Cette force qui serait a 1'oeuvre dans les manifestations ectoplasmiques, les

métapsychistes la nomment l'idéoplastie. Le concept a toute une histoire, et , étant
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donné l'importance décisive qu'il revét, au début du XX° siecle, pour les théoriciens
de la médiumnité, aussi habituel du terme, que pour la réflexion sur l'art
médiumnique, on ne peut faire I'économie d'un détour.

Pendant tout le XIX° siecle, la pensée a été travaillée par les phénomenes
physiologiques et psychiques du somnambulisme magnétique, qu'il s'agisse des
modifications considérables de 1'économie vitale observés pendant la transe, ou des
manifestations psychiques également produites dans cet état. Un des courants les
plus stimulants du magnétisme, le courant "imaginationiste" , a attribué ces
phénomeénes aux puissances de l'imagination, mais en leur donnant un sens
dynamique bien plus étendu que ne le fait la tradition philosophique occidentale, qui
ne voit en général dans l'imagination qu'une "maitresse d'erreur et de fausseté" .
Renouant, au début, a leur insu, mais, bien vite, en pleine connaissance de cause, avec
les conceptions de la Renaissance qui faisaient de l'imagination une puissance
créatrice - la vix créativa par rapport a la fantasia - les "'imaginationistes" vont faire
de l'imagination une puissance capable de modifier le corps propre et de déboucher
sur certains phénomenes psychiques comme la lucidité magnétique. Vers 1860,
toutes ces idées cristallisent autour de la notion d' idéoplastie. Le terme est proposé
par Durand de Gros dans son Cours théorique et pratique de braidisme . Au sens
strict, il exprime la faculté manifestée par la suggestion hypnotique de remodeler la
conscience de I'hypnotisé; au sens large, la capacité propre a la pensée de modeler la
matiere vivante selon un thématisme - capacité révélée et grossie par les phénomenes
de suggestion, mais présente de facon latente en tout étre humain. Pour Durand de
Gros la notion d'idéoplastie exprime I'essence méme de l'esprit, qui est une "force qui
sent ."Ensuite le terme va étre repris par les théoriciens des recherches psychiques .
Ochorowicz I'emploie des 1884 , pour désigner la réalisation physiologique d'une idée
suggérée , puis Richet, Schrenck-Notzing, Geley, Bozzano, Juliette Alexandre-Bisson,
Osty, etc., y ont recours pour penser les phénomeénes observés entre 1912 et 1914

avec Linda Gazzera et Eva Carrere.Elle va devenir ensuite ensuite la catégorie
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centrale de la métapsychique, son concept directeur. Mais elle va aussi - et c'est
évidemment ce point qui nous intéresse ici - elle va aussi stimuler la réflexion sur
l'art, en l'enracinant dans la réalité profonde de la Vie. Ainsi, certains chercheurs en
viennent a se demander si I' activité artistique ne serait pas déja en germe dans la
nature, dans la physiologie méme: c'est cette voie qu'explore par exemple le colonel
de Rochas, quand il cherche a dégager 1'origine physiologique du geste, de la musique
et de la danse, ou encore Emile Magnin, quand il tente d'établir un pont entre 1'art et
I'hypnose.ll y a la tout en ensemble de réflexions propres a la fin du XIX° siecle, que
nous pouvons ici a peine effleurer. Nietzsche, notamment, s'est nourri de ces
spéculations, et leur a donné un développement remarquable. Quand, dans Le livre
du philosophe, il réve a une physiologie supérieure pour laquelle l'artistique
commencerait dans 1'organique , quand, dans La Naissance de la tragédie, il considere
les manifestations plastiques des réves comme " un effet d'art spontané de la nature",
ne dirait-on pas qu'il songe a ces manifestations ectoplasmiques, ou, pour étre plus
précis, qu'il les anticipe? Comme je 1'ai montré dans un ouvrage récent, le renouveau
de I'art au début de ce siecle doit autant au travail sourd de la métapsychique, qu'aux
influences exotiques. Seulement, cette influence est restée limitée a 1'art; on a exalté
les pouvoirs créateurs de l'imagination " dans les limites de la simple production
artistique” , et on a rejeté 1'déoplastie du reste de la culture, notamment de la
psychologie, en confiant a la pensée de Freud la tache de colmater la breche et de
penser les mécanismes de la création sans avoir affaire a cette notion sulfureuse .
C'est pourquoi l'idée d'assimiler les créations ectoplasmiques a des oeuvres "d'art
involontaire" heurte tant nos habitudes mentales, alors qu'elle était assez

couramment acceptée vers 1925.
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Mais cette comparaison entre l'art médiumnique et la médiumnité spirite est
métapsychique resterait historiquement a courte vue si on ne la mettait en
perspective avec un fonds de pratiques aussi anciennes que I'humanité elle-méme.
Comme je I'écrivais, 1'idée d'art médiumnique a une signification récente, il est lié au
développement du spiritisme et des sciences psychiques au siécle dernier. Mais, si on
I'extrait de ce contexte récent et daté, on peut aussi lui donner une tres grande
profondeur historique. On peut méme, a vrai dire, invoquer des phénomenes
humains, dans le temps et dans l'espace, qu'il faudrait des livres entiers . Soient donc
deux exemples tirés de la magistrale étude donnée par Jean Clottes, le conservateur
des grottes nationales, et David Lewis-Williams, spécialiste du chamanisme , a propos
de l'art pariétal. Ces deux chercheurs ont associés leurs compétences pour tenter
d'interpréter la signification des peintures rupestres. Partant du constant que les
phénomenes de la transe ont une base physiologique commune a tous les étres
vivants, et un ancrage culturel tres variable, ils ont essayé de croiser ces deux points
de vue. Malgré la diversité des cultures, et les écarts temporels considérables qui sont
en jeu, les auteurs pensent que leur rapprochement est fondé, a cause de l'identité de
la structure du systéeme nerveux chez tous les étres humains. L'entrée dans une grotte
contribue plus que tout autre condition a induire des états de conscience altérés; en
effet, 'isolement, la déprivation sensorielle, le froid, 1'humidité ambiante contribuent
a produire la transe. Les hallucinations suscitées par le spectacle de la grotte devaient

se combiner avec les images qui se trouvaient naturellement sur la paroi .

Comme on ne dispose d'aucun document permettant de savoir ce que pensaient
les hommes du paléolithique, les auteurs étayent leur dires de facon indirecte, en
prenant l'exemple des San d'Afrique du Sud . On a eu , au début du siecle, la
possibilité d'enregistrer avec précision les croyances qui animent leurs artistes. L'élan
est pour eux I'animal clé, a cause de sa puissance magique, qui est répandue dans tout

I'univers, mais se trouve particulierement concentrée dans les antilopes et les élans.
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Quand un élan est tué, 1'endroit de sa mort est rempli de puissance. Le chamane peut
alors se livrer a une danse susceptible de déboucher sur une transe, et se mettre a
peindre dans ces conditions spéciales. A ces fins, il utilise comme ingrédient le sang
de l'animal (33) . " Ces dessins devenaient alors des réservoirs de puissance. En
dansant dans les abris sous roche, les chamanes se tournaient pour faire face aux
peintures lorsqu'ils ressentaient le besoin d'augmenter leur puissance. Alors, comme
I'électricité, elle se déversait en eux depuis les peintures et les catapultait dans le
monde des esprits. " (33) Or ces peintures, en Afrique du sud, se trouvaient sous
terre; les chamanes artistes étaient censés pouvoir obliger les esprits du monde
inférieur a traverser la roche, ce qui leur permettait de recréer leurs visions, de les
concrétiser. De ce fait, la paroi rocheuse prenait pour eux une signification
particuliere. Elle n'était pas un fond de décor neutre, mais " un voile tendu entre notre
monde et celui des esprits. " (33) qui bouillonnait derriere elle. On ne pouvait donc y
placer n'importe quel animal a son gré: la structure de la paroi déterminait la nature
des peintures; et c'est pourquoi les sujets étaient restreints: ce n'est pas l'art des
peintres qui explique cette limitation, mais les regles pres précises qui pesent sur eux.

D'autre part, en franchissant les niveaux du cosmos, les chamanes changeaient
de formes, ils redevenaient des animaux. C'est la raison pour laquelle, selon les
auteurs, une bonne partie des peintures d'animaux d'apparence réaliste représentées
sur les parois des grottes ne sont pas, aux yeux de ceux qui les ont peintes, des
animaux, mais des animaux-esprits, des hommes-esprits ou des chamanes
transformés. ( 34)" En un sens ces complexes panneaux ornés San étaient des sortes
de scenes aménagées attendant des acteurs chamaniques dont les états de conscience
altérée s'empareraient des images de visions anciennes, les vivifieraient , y
ajouteraient de nouvelles perceptions et enrichiraient ainsi le cosmos chamanique. "
(35)

L'hypothese de Clottes fait fond sur l'idée d'une unité de l'art pariétal

paléolithique, dans le temps et dans I'espace. Sa stabilité aurait duré quelques 25000
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ans , et son unité tiendrait aux contraintes que s'imposaient les artistes. Un trait
frappant de cet "art", en effet, c'est I'ensemble de contraintes qui peésent sur lui,
notamment sur le choix des animaux représentés, qui laissent suspecter un ensemble
de croyances sous-jacentes relativement stables. Ainsi, certaines couleurs ne sont
jamais utilisées; les animaux ne sont pas campés dans un cadre, ils semblent plut6t
flotter dans le vide , ce qui donne une impression d'irréalité. Leur profil est rarement
montré, alors que de toute évidence les artistes en sont capables...

Clottes s'est essayé a des conjectures plausibles sur l'univers mental de ces
artistes. Au centre de leurs conceptions, il y aurait la caverne. Des indices recueillis
dans diverses grottes ( 85) montrent que les parois , les votites et les sols des cavernes
possedent une signification particuliére, comme si les peintres avaient voulu pénétrer
les surfaces. Dans certains cas on voit qu'il ont touché les surfaces, qu'il les ont
marquées, qu'ils y ont inséré de petits objets. Tout ce passe comme si ces grottes
menaient a 1'étage souterrain du cosmos. " Parois, votites et sols n'étaient que de fines
membranes qui les séparaient des créatures et des événements du monde inférieur.
Ceux qui se rendaient dans les cavernes les considéraient comme des lieux
redoutables, liminaux, qui, a proprement parler, les amenaient dans un autre univers.
" (85) C'est pourquoi les artistes ont incorporé le relief des parois a leurs peintures,
non seulement visuellement, mais tactilement. Couleurs , lignes , protubérances, sont
intégrées a 1'oeuvre en cours, exactement comme les réves prennent souvent pour
point de départ les phosphénes du champ visuel; il y a donc une interaction
réciproque entre le créateur et la surface, et, dans d'autres cas, entre le créateur et les
spectateurs(91). Ainsi les torches utilisées par les peintres devaient permettre de faire
saillir le relief, et de faire jouer les ombres, de les intégrer a 1'oeuvre elle-méme. Par
exemple, selon la position du flambeau, tel détail de la surface rocheuse pourra
devenir la ligne dorsale d'un animal. Ainsi, si les fameux chevreaux pommelés de la
grotte de Pech merle ont une téte tres petite, c'est que que le relief a dicté cette

anatomie .
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Un autre point remarquable, c'est que les animaux représentés ne sont jamais
peints dans un cadre naturel mais semblent flotter dans le vide , et que leurs tailles ne
sont pas accordées a la réalité, un mammouth, par exemple, pouvant étre plus petit
qu'un cerf. Ce sont 1a, d'apres les auteurs, des traits caractéristiques du vécu de la
transe. Les animaux sont sortis de la réalité et flottent sur les parois, car il ne s'agit
pas de montrer des animaux, mais de manifester des forces, des présences; les artistes
ne représentent pas leurs visions comme on dessine un portrait, ils les recréent, les
revivent en les fixant sur la volite. De méme , l'interprétation que les auteurs donnent
des fameuses mains négatives montrent encore le gouffre qui sépare nos conceptions
de l'art, de celles qui ont di habiter les artistes du paléolithique supérieur. Selon la

"

conception traditionnelle, les mains négatives seraient autant de " signatures
"individuelles. Or, selon Clottes et son collegue, il ne s'agissait pas a proprement
parler de peinture; ce que nous concevons comme de la peinture, ou des signatures,
aurait été une substance rituellement préparée, chargée de pouvoir, et ces marques a

nos yeux anodines et sans relief avaient sans doute un impact émotionnel et spirituel

considérable pour les hommes du paléolithique.(96)

Si proches par les potentialités psychiques qu'elles semblent mettre en oeuvre,
la métagnomie et la médiumnité artistique ont encore en commun d'avoir été
"ostracisées" par la culture dominante. Les théoriciens de l'art ne savent pas ou
mettre ces créateurs incongrus et non identifiés. Comme 1'écrit joliment Michel
Thévoz, "l'art brut, ce pourrait étre une sorte de schmiirz surgi inopinément sur le
devant de la sceéne artistique, et dont les acteurs attitrés ne veulent rien savoir, fiit-ce
sur le mode la controverse. " De méme, comme je 1'ai montré dans un ouvrage récent ,
les conceptions de la psychologie occidentale, qu'elles soient inspirées par la

psychanalyse freudienne ou au contraire par le cognitivisme, se sont élaborées en
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ignorant les matériaux accumulés, a la charniere des deux siecles, par les recherches
psychiques, contre lesquelles elles ont fait barrage. Il ne faut donc pas s'étonner si le
Schmiirz artistico-médiumnique concentre sur lui le rejet de I'art brut, et celui de la
meétapsychique, au point de n'apparaitre plus guére que comme une incongruité. Or,
dans les deux cas, ce qui a été rejeté comme un déchet ou comme une bizarrerie,
pourrait bien, par une significative inversion, se révéler de vaste portée: la
métapsychique pourrait bien nous plonger au coeur de 1'énigme du psychisme,
comme la médiumnité artistique (ou I'art médiumnique) aux sources méme de 1'art.
L'art brut, I'art médiumnique, présentent 1'immense intérét d'ébranler I'humanisme
esthétique qui prévaut de nos jours. Pour cette vision de 1'art, comme le rappelle Luc
Ferry dans un ouvrage récent, l'art ne peut plus exprimer le sacré, mais,
indépendamment de toute transcendance, le génie dans sa puissante originalité. C'est
oublier qu'en se retirant du sacré I'homme a découvert son abime interne, qu'il fait
désormais énigme pour lui-méme, et que de ce fait 1'art n'a pas totalement perdu son
aura sacrale: loin de s'absorber dans l'expression de l'individu, ftt-il génial - ce qui
serait d'une irrémédiable pauvreté - il a désormais plutoét pour tache, dans une
culture fondée sur la stabilité d'un sujet garanti, d'exprimer 1'horizon de potentialités
sur lequel cette personne découpe sa présence fugace. Car l'art n'est encore l'art que
pour autant qu' il s'oppose a l'enfermement, qu'il peut transir le moi, l'ouvrir, de
facon sensible, vécue, sur une autre dimension. Avec l'art brut, avec Il'art
médiumnique, 1'autre dimension venue transir le moi, c'est I'abime du psychisme, au
sens ou l'entendaient les métapsychistes. L'art médiumnique présente l'immense
intérét de balayer l'idolatrie de l'auteur, de l'artiste-reconnu-signataire-de-ses-
oeuvres, de montrer que la vraie source créatrice ne se trouve pas dans l'individu au
sens banal du terme, mais dans un potentiel sous-jacent dont cet individu n'est rien

d'autre qu'une création stabilisée par la culture.
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