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A man for all seasons

Le docteur Larcher est mort comme il a vécu. Il est parti serei-
nement, discrètement, entouré des siens, en organisant son départ 
avec la conscience et la méticulosité qu’il mettait en toutes choses. 

 À dire vrai, ceux qui l’ont connu ne parviennent pas à y 
croire. Cet homme trempé dans le granit, à qui il fut donné de sur-
vivre à l’épreuve des camps de la mort, semble avoir traversé la vie 
avec une sérénité que rien ne pouvait ébranler. Du coup, quand on 
pense à lui, on l’imagine toujours vivant. Hubert Larcher, par sa so-
lidité, rendait tangibles ses propres convictions pour les gens qui 
doutent. Il donnait à percevoir l’éternité vers laquelle il tendait. 

 
Je l’entendrai toujours me raconter comment il a survécu à 

Mauthausen, le camp de la mort par le travail. Quand les gardiens 
ont évacué le camp, les prisonniers, dénutris et affaiblis par les 
mauvais traitements et par le travail inhumain qu’on leur imposait, 
sont partis dans l’hiver glacial avec pour tout vêtement leurs pyja-
mas rayés. Dans ces conditions, leurs chances de survie étaient à 
peu près nulles. Alors celui qui n’était pas encore le docteur Larcher 
mais qui travaillait déjà à le devenir eut l’idée incroyable de mettre 
en pratique une solution utilisée par certains animaux dans des cir-
constances analogues : le soir, pour essayer de dormir, le groupe 
formait un tas. Les plus fragiles se mettaient au cœur de la pelote, 
les plus solides sur la périphérie affrontaient la rigueur de l’hiver, 
puis, quand ils étaient presque gelés, ils allaient se réchauffer au 
cœur de la pelote, et ceux qu’ils avaient revigorés prenaient leur 
place à l’extérieur. C’est ainsi que certains ont pu survivre. Hubert 
Larcher me l’a confié : l’idée que des pouvoirs inconnus som-
meillaient en l’homme lui a été en partie suggérée par cette épreuve 
indicible, et il a travaillé toute sa vie à l’étayer. 



Il a assumé la direction de l’IMI pendant la période la plus dif-
ficile de son histoire. La métapsychique était au creux de la vague, 
ignorée des médias et boudée (ou diabolisée) par l’intelligentsia. 
Pendant cette traversée du désert, Hubert Larcher, aidé par des 
compagnons de route comme Jean Guitton, eut le souci contant de 
transmettre le legs, la documentation, le questionnement et les 
moyens, sans jamais rien céder sur le fond. D’où une gestion que 
l’on pouvait percevoir comme austère et économe, parce qu’elle vi-
sait la durée. Nous avons souvent discuté de ce problème  : fallait-il 
s’ouvrir aux médias pour rajeunir l’image de l’Institut et attirer un 
nouveau public ? Fallait-il recourir aux techniques modernes de 
communication ? Le docteur était, par nature et par analyse, opposé 
à cette option, ou, à tout le moins, méfiant à son égard. À tort ou à 
raison, il considérait comme secondaires les questions d’image qui 
travaillent aujourd’hui la recherche psychique, et qui consomment 
une partie de notre énergie. Il regardait de haut les techniques de la 
communication ; à ses yeux, ce que l’on gagne par ces concessions 
à l’esprit du temps, on doit le payer un jour ou un autre, et il persis-
tait dans cette ligne parce qu’il était habité par la conviction que la 
métapsychique est porteuse d’une grande question qui traversera les 
siècles, et que ce qui importe avant tout c’est de maintenir intact 
son questionnement originel. Mais cela ne veut absolument pas dire 
que sous sa direction l’IMI s’est contenté de survivre. Malgré les 
difficultés que traversait l’Institut d’importants travaux de recher-
che ont été effectués pendant qu’il était directeur. 

Fidélité, solidité, refus d’obtempérer aux sirènes de la commu-
nication, culture immense et précise, culte de la durée, nous avions 
assurément affaire à un homme d’un autre temps. Ou plus exacte-
ment à un homme de toujours, a man for all seasons. Il me plaît de 
penser que, dans l’Autre monde où il ne manque pas de se trouver, 
il suivra les travaux de l’IMI et continuera secrètement de lui infu-
ser l’énergie et la sagesse dont il débordait. 


