Texte pour Gilles.

(2 Poccasion d’une exposition réunissant ses oeuvre en sa mémoire, a la
maison du Chanoine, Treigny)

On avait parfois I'impression qu'il était plusieurs. La vie
crépitait et pulsait en lui, le conduisait a vouloir tout éprouver. Un
instant, il imitait un orchestre de blues au complet, avec la basse, la
batterie, la guitare électrique, le chanteur , la clameur du public et
méme les effets larsen. L'instant d'apres , il gisait sur le sol, une

écume imaginaire aux lévres, pour mimer les derniers moments et les

adieux stéréotypés d'un héros de western : " si tu passes la bas, dans
le Nord, ou les vents souftlent sur la frontic¢re, n'oublie pas de donner le bonjour a celle qui fut mon
amour ..." Mais, quelques minutes apres, il pouvait, parfaitement ressuscité, entreprendre avec son
compere Mérou quelque inénarrable interview de sportif, en faisant rocailler 1'indispensable accent
de Carcassonne. Et méme aux moments de relache, il ne cessait jamais totalement d'émettre ; on
entendait sourdre de sa personne le rythme obsédant de Rolling and tumbling qu'il se jouait sans
cesse pour lui - méme, avec claquements de langue et raclements de gorge, et qui semblait étre son
indicatif personnel. Tout était pour lui spectacle, mais il n'y avait ni théatre ni spectateurs, mais
simplement la vie, démultipliée, détournée, mimée, magnifiée, caricaturée, moquée, dégustée,

minute prés minute, comme un breuvage dont on n'a jamais fini de s'enivrer.

La premiere fois que je l'ai vu, il était coiffé¢, comme il se doit, du pampre de la vigne ;
car c'était a la vendange de Péronne, en 1971 . Il arrivait déja auréolé d'une réputation de
personnage d'exception que ses fonctions de guide des grottes de d'Az¢é et de maitre nageur lui
avaient permis de peaufiner. Les fréres Dégranges, Pierre
et Michel, dits Max, firent le lien, et c'est ainsi que
commenga une saga qui dura six ans. Tous les automnes
que Dieu fait ( et il en réussit de forts beaux en
Bourgogne) un groupe de copains venus de plusieurs
horizons se retrouvait dans la douce lumiére d'octobre
pour la Vendange, la vraie, celle des Caix-Imbert . Tous
les automnes, notre petit groupe de blues ressuscitait ;
Max Dégranges mettait a notre disposition ses talents de
guitariste et son studio d'enregistrement. Gilles, qui

n'avait pas besoin d'une batterie pour é&tre batteur,

s'occupait des questions rythmiques, et je m'efforcais a

['harmonica.
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Avec sa chaleur naturelle, son souci des gens, sa présence, Gilles ¢était I'homme-

orchestre de I'entreprise, au sens propre comme au sens figuré ; d'un coup de baguette magique, il
transformait en spectacle et en (ré)jouissance un travail qui, comme chacun le sait, peut vite devenir
fatigant et fastidieux. Cela ne cessait jamais : pendant les repas, comme il se doit, mais aussi sur la
charrette, pendant le transport d'une vigne a une autre, dans les vignes, portant la hotte ou non, et le
plus extraordinaire est que les vignerons eux-mémes, loin de se plaindre de voir ainsi détourné leur
gagne-pain, se prenaient au jeu et méme en redemandaient. La récolte du

raisin était donnée de surcroit, elle semblait se faire toute
seule, comme dans un réve. A certains moments de pointe,
I'art du mime et de la dérision atteignait des hauteurs dont
ma faible expérience ne voit pas l'équivalent. Les artistes
de music-hall exécutent des sketches qu'ils ont
soigneusement préparés. Gilles, lui, improvisait. Artiste-
brut d'un genre nouveau, il savait détourner un morceau
b quelconque de vie pour le transformer en une sorte
;‘*‘{ %9 Sac e d'oeuvre d'art insituable. Le moindre objet prenait une
— HORPES ! DEHORS ! - . . . . . .
e : dimension théatrale, la moindre situation pouvait s'enfler
jusqu'au burlesque. Ceux qui l'ont vécue ne pourront

jamais oublier une soirée extraordinaire, dans un café¢ ou

s'était entassée la foule des vendangeurs. Une sorte de
géant hirsute, ivre mort, titubait au milieu de la salle et, pour séduire les jeunes filles, croquait des
verres qu'il ramassait sur les tables. Il était difficile se savoir s'il fallait le prendre au premier au
deuxieme degré, et si, pour tout dire, le personnage était dangereux ou pas. Gilles et Mérou se sont
alors lancés dans un sketch périlleux, ou ils se posaient en Davids confrontés a Goliath. Le colosse

n'était pas si mauvais. La chose aurait pu mal tourner, elle a fini dans une apothéose de rire.

La vie a engagé Gilles dans la céramique ; mais il aurait aussi bien pu devenir mime,
acteur, plasticien, ou encore sculpteur, peintre, batteur de jazz, découvreur de grottes, ou encore
paléontologue - une autre passion qu'il avait contractée lorsqu'il guidait la visite des grottes d'Az¢...
Il aurait voulu, je crois, tout éprouver, tout expérimenter ; mais il ne savait pas choisir. Au géologue,
un geyser signale une faille dans la crofite terrestre. De méme, sous ce geyser de vie, les amis et les

proches devinaient une croiite fragile, et une faille secrete.
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