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REGARD EXTÉRIEUR.

Bertrand Méheust  : “Le Prince et le pêcheur. Remarques sur un cas de 

divination dans le Tchouang-tseu.”

Jusqu’à présent, une cloison invisible mais parfaitement étanche semble avoir empêché la ré-
flexion académique de rencontrer les données acquises par les travaux de la métapsychique depuis 
plus d’un siècle sur les capacités extrasensorielles de l’être humain. Une première fissure s’est  ou-
verte dans cette cloison lors d’un colloque organisé au CNRS en 2002, où l’on à pu assister à une 
table ronde à laquelle participaient, entre autres intervenants, la voyante Maud Kristen, le sinologue 
Léon Vandermeersch, l’ethnologue Michel Boccara, la psychanalyste Natacha Godrèche, et le Père 
de Rosny 1. L’article qui suit se propose d’élargir de contact entre ces deux mondes qui persistent à 
s’ignorer. On en doit l’initiative au sinologue Romain Graziani, qui, après la publication de son li-
vre Fictions philosophiques du  « Tchouang-tseu »2, a eu l’idée de me demander une réaction à la 
lecture de ce volume sur la notion de shen, initiative féconde pour laquelle je ne saurais assez le re-
mercier. Pour répondre à sa demande j’ai choisi de commenter un passage du Tchouang-tseu où est 
relatée une divination impliquant une tortue sacrée. L’exercice est  délicat, car je n’ai, de la culture 
chinoise en général, et de Tchouang-tseu en particulier, qu’une connaissance très limitée, et c’est en 
tant qu’historien du mesmérisme et  de la métapsychique que je me risque à intervenir dans ce dé-
bat3. 

Voici donc le texte que je me propose de commenter. Il est extrait  du chapitre XXVI du 
Tchouang-tseu, « Les choses extérieures », et donné dans le livre de Romain Graziani, pp. 91-92.

Une nuit, le prince Yuan de Song vit en rêve un homme aux cheveux hirsutes le lorgner par une 
porte latérale et lui dire  : «  je viens des eaux profondes de la Sente-du-maître. Le Génie du fleuve 
Clair m’avait dépêché auprès du comte du fleuve Jaune, mais en chemin j’ai été pris par le pêcheur Yu 
Tsie.

Une fois réveillé, le prince fit interprêter son rêve, et les devins lui répondirent  : « l’esprit en 
question est une tortue sacrée. »

Le prince lui demanda alors  : 
« Y-a-t-il parmi les pêcheurs un dénommé Yu Tsie ?
 - Oui, répondit son entourage .
 - Amenez le à la cour, dit le Prince .

Le lendemain, le pêcheur Yu Tsie se présenta à la cour, et le prince lui demanda  : 
« Qu’as tu as-tu attrapé dernièrement ?
- Dans mon filet s’est pris, répondit le pêcheur, une tortue blanche, de cinq pieds de circonfé-

rence.
- Présente ta tortue, ordonna le prince.
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1 Les actes de ce colloque, organisé par l’ethnologue Michel Boccara et  par l’auteur de ses lignes, dans le 
cadre de l’unité du CNRS Psychanalyse et pratiques sociales de la santé, sont donnés dans un ouvrage collectif, 
publié aux éditions Anthropos en 2004 . ( Le mythe, approches plurielles. Voyance et divination, tome III, sous la 
direction de Bertrand Méheust, Paul-Louis Rabeyron, Markos Zafiropoulos.) 

2 Romain Graziani, Fictions philosophiques du « Tchouang-tseu », Gallimard, 2006.
3 Sur ces questions, voir mon livre Somnambulisme et médiumnité, deux tomes, Les Empêcheurs de penser 

en rond, Paris, 1999. Chez le même éditeur, voir également  Alexis Didier, un voyant prodigieux, Les Empêcheurs 
de penser en rond, Paris, 2003.



Quand la tortue eut été apportée,  le prince tergiversa, ne sachant s’il la ferait tuer ou s’il la 
garderait vivante. Pris de doute, il consulta les sorts et la réponse fut  :  « Tuer la tortue et s’en servir 
pour la divination  : gage de bonne fortune. »  La tortue fut donc vidée et dépecée. Sa carapace fut per-
forée de soixante douze trous, et aucune prédiction ne fut démentie. 

Confucius déclara  : «  Cet esprit-tortue a pu se manifester en rêve au prince Yuan, mais il n’au-
ra pu échapper à la nasse d’un pêcheur. Soixante douze fois sondé, il pu infailliblement répondre, mais 
il n’aura pu éviter la tragédie de finir éviscéré et dépecé. Quelque chose fait barrage à l’intelligence, 
et, même pour un Esprit, certaines choses sont hors d’atteinte. Même doté d’une intelligence parfaite, 
celui-ci a été en proie aux complots des hommes. Dans sa crainte du pélican, le poisson en oublie le 
filet. Qui se libère de l’étroitesse de sa conscience se verra éclairer par la grande intelligence  ; qui 
congédie l’excellence, de lui-même excellera. Un jeune enfant n’a pas besoin d’un grand maître pour 
apprendre à parler  ; il lui suffit de vivre parmi les gens qui savent parler. »

*

Avant de questionner ce texte, je dois préciser le lieu d’où je parle, ce qui m’oblige à com-
mencer par une petite digression. 

Le terme de « métapsychique » est obscur pour plusieurs, parce que le cloisonnement auquel 
je viens de faire allusion l’a chassé de l’horizon du monde savant. Pour beaucoup, il n’a pas de si-
gnification précise, et pour ceux qui sont un peu mieux informés, il évoque des recherches suran-
nées et suspectes, une quête de chimères aux résultats incertains, portée par une douteuse métaphy-
sique. On ne redresse pas en quelques lignes un ensemble massif de présupposés qui sont comme la 
cristallisation de tout un processus culturel commencé depuis des siècles. Je me contenterai donc, 
dans les limites de cet article, de rappeler quelques points essentiels. La métapsychique est une des 
branches d’un programme de recherche et de réflexion déjà fort ancien, puisqu’il a commencé en 
1784 avec la découverte du somnambulisme artificiel par le marquis de Puységur. L’autre branche 
de ce programme est constituée par la parapsychologie. Le terme de « métapsychique » date de 
1895, et  a été proposé par le Prix Nobel Charles Richet pour désigner l’étude objective, extérieure à 
tout présupposé métaphysique ou religieux, des phénomènes que dans notre culture on dit 
« paranormaux. » Il nous suffira de savoir que depuis Puységur une documentation considérable a 
été accumulée sur ces phénomènes, que leur modus operandi a été scruté, et que s’ils continuent 
jusqu’à présent (et sans doute pour longtemps) de défier notre image du monde, leur réalité doit être 
tenue pour probable. Pour être un peu plus précis, dans la gamme des phénomènes dits paranor-
maux, ce sont plus précisément ceux qui nous concernent ici, c’est-à-dire les processus cognitifs 
inexpliqués, la clairvoyance, la précognition et la télépathie, qui sont, et de loin, les mieux objecti-
vés. 

J’ajouterai qu’il faut se garder de confondre la métapsychique et la parapsychologie, comme 
on le fait en général  : ces deux programmes de recherche prétendent certes s’inscrire dans la dé-
marche scientifique et étudier les mêmes objets, mais, depuis leur scission, au début des années 
trente, ils le font en suivant des méthodes très différentes. La métapsychique s’attache à étudier des 
phénomènes qualitatifs et macroscopiques en les saisissant dans leur environnement humain, histo-
rique et culturel. La parapsychologie développe au contraire une approche quantitative et statistique 
des phénomènes dits paranormaux, qu’elle cherche à épurer dans la tradition du laboratoire mo-
derne. Étudier un document historique relevant  de la divination en métapsychiste, c’est donc s’ef-
forcer de tenir les deux bouts de la chaîne. C’est tout d’abord s’efforcer de prendre en compte le 
contexte individuel et culturel d’un récit, d’un événement spontané, ou d’une séance médiumnique 
contrôlée ; mais c’est aussi chercher à établir la réalité factuelle des événements paranormaux qui y 
sont allégués. Implicitement, le monde académique tient ces deux approches pour contradictoires – 
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implicitement parce que la dénonciation de jadis n’est plus de mise, alors que les conceptions du 
positivisme sont toujours là, et contribuent de gouverner en sous-main nos jugements4. Il va sans 
dire, pour l’intelligentsia, que la divination s’épuise en effets de sens, et que le mirage divinatoire 
ne peut que s’évanouir à mesure que s’affine notre connaissance des contextes. Les métapsychistes 
ne partagent pas cette idée reçue. Ils ont de bonnes raisons de penser que ce n’est pas toujours le 
cas, et que, parfois, l’approche fine permet au contraire de mettre à nu des faits réels. 

*

Ces préalables posés, j’en viens à l’apologue de Tchouang-tseu. Ce dernier joue sur les para-
doxes de la divination un peu comme les auteurs de la science-fiction brodent sur les paradoxes spa-
tio-temporels. Il montre le caractère absurde et circulaire des pratiques divinatoires - puisque la tor-
tue, l’animal sacré de la divination, se trouve finalement pêchée malgré sa capacité à prévoir le fu-
tur, et, sa carapace une fois perforée, devient à son tour l’outil par lequel de nouveaux oracles sont 
proférés, dans une sorte de régression à l’infini. Romain Graziani rebondit sur cet aspect et nous 
mène avec virtuosité dans ce labyrinthe5. Il s’installe dans le monde des dieux, suit la circulation 
compliquée du message divinatoire jusqu’au moment où il vient s’inscrire sur un sujet  humain ; ce 
qui l’intéresse avant tout, c’est cette trajectoire mythique du message. En revanche, il ne commente 
pas le fait que les informations acquises par le prince pendant son rêve – le nom du pêcheur, et la 
capture d’une tortue blanche d’une taille exceptionnelle – se sont avérées correctes. Or c’est préci-
sément ce que remarquera d’emblée un lecteur ignorant de la culture chinoise, mais informé de 
l’histoire des sciences psychiques. C’est là le premier point  sur lequel je voudrais risquer un com-
mentaire. 

Dans le cas présent, comme nous avons affaire à un apologue, il est  inutile d’épiloguer sur la 
réalité circonstancielle des fait de divination allégués. En revanche, il n’est peut être pas dépourvu 
d’intérêt de s’interroger sur leur possibilité  ; de se demander si le récit du rêve ne traduirait pas une 
réalité psychique individuelle et collective qui transcenderait son inscription chinoise. Pour moi, la 
réponse est évidente. L’histoire de la métapsychique moderne nous apprend (ou plutôt nous con-
firme) que le rêve est le support le plus fréquent des expériences divinatoires spontanées6 et que la 
capacité, chez un(e) clairvoyant(e) ou un(e) médium, de nommer une personne dont il(elle) n’a ja-
mais entendu parler, est elle même abondamment et solidement attestée, parce qu’elle a été obser-
vée, non pas seulement dans des expériences spontanées comme les rêves, mais dans le cadre de 
séances contrôlées chez des sujets en transe7. Cette capacité est  même un des tests de la « haute 
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4  En 2001, la publication de mon livre Somnambulisme et médiumnité, et la réédition du Monde magique 
d’Ernesto de Martino aux Empêcheurs de penser en rond par Silvia Mancini a conduit Giordana Charuty à dénon-
cer ce qu’elle a perçu comme un retour des forces obscures dans un article de l’Homme significativement intitulé 
« Le retour des métapsychistes.  » (L’Homme, n°158-159, pp. 353-364, 2001). En réponse, nous avons analysé les 
stratégies d’évitement auxquelles elle a recours lorsqu’elle aborde le spiritisme et la métapsychique.( «  La réponse 
des ‘métapsychistes’ », L’Homme n° 161, pp. 225-238) . 

5 Romain Graziani, op. cit., p. 93 sq. 
6 Il existe sur ce thème une vaste littérature. Pour une référence récente, voir le livre de Montague Ullman et 

de Stanley Krippner, Dream telepathy. Experiments in Nocturnal Extrasensory Perception, Hampton Roads Pu-
blishing Company, 2002. 

7 Cette faculté peut se manifester en rêve, chez des sujets quelconques, et elle peut aussi se manifester pen-
dant des expériences de transe. Les récits de rêves sont  toujours contestables à cause des déformations de la mé-
moire. Les oracles des somnambules et des médiums plongés dans un état de transe, en revanche, peuvent  être 
enregistrés et contrôlés. C’est surtout à ces cas que je me réfère. 



voyance »8, on la voit à l’œuvre chez les plus grands, chez Alexis Didier, Stephan Ossowiecki9, 
Gérard Croiset, Leonora Piper. Cette dernière, qui fut étudiée par William James, se montra capable 
pendant ses séances de nommer plus de deux cents personnes inconnues d’elle dans des conditions 
de contrôle très strictes10. 

Ma remarque s’accompagne d’un point de méthode. Les métapsychistes s’efforcent de com-
prendre les faits de divination dans leur contexte humain et culturel, mais ils ne renoncent pas pour 
autant à tenter d’isoler des faits objectifs. Pour ce faire, ils mettent entre parenthèses les croyances 
des médiums dont ils veulent tester les capacités, ne se prononcent pas à leur égard, et cherchent 
toujours, en dernier recours, à accrocher les processus divinatoires à un fait humain vérifiable. Car, 
même si les capacités en question, comme c’est souvent le cas, sont rapportées à des agents extra 
humains – dans notre récit, par exemple, le Génie du fleuve - il faut bien qu’ à un moment ou un 
autre, elles passent par un filtre humain. C’est là le point de contact  avec la démarche historique et 
scientifique. Mais rien ne remplace un bon exemple.

Swedenborg fut un jour consulté par la veuve d'un noble hollandais, M. de Marteville. Cette 
dernière se voyait réclamer par un orfèvre une dette impayée de son mari défunt. Persuadée que son 
époux s'était acquitté de sa dette, elle ne parvenait pas à trouver la quittance. Elle s'en ouvrit donc à 
Swedenborg, le priant de questionner les esprits à ce propos. Quelques jours plus tard, le voyant lui 
donna la bonne réponse, qu’il tenait de ses informateurs célestes : le document recherché se trouvait 
dans la cachette d'une certaine armoire, qu’il décrivit  avec précision, et  où on le trouva effective-
ment11. Je ne discute pas ici la réalité de ces faits, dans le cas précis de Swedenborg, et m’en tiens 
au principe. Ce qui compte pour le métapsychiste, dans ce récit, et  dans tous les récits de ce genre, 
c’est que le voyant est censé avoir acquis une information hautement improbable. Que Swedenborg 
l’ait obtenue par le canal des esprits plutôt qu’autrement nous éclaire sur le contexte culturel de 
son expérience, mais ne touche pas le cœur du problème. Il en est de même dans l’apologue de 
Tchouang-tseu. Aussi compliqué et contourné que l’on voudra, le cheminement du message divina-
toire a fini par émerger dans le rêve du prince. Bien entendu, je le répète, le rêve en question a ici 
pour fonction de nourrir un apologue, et  cela n’aurait pas de sens de chercher à le jauger comme on 
jauge un récit historique, comme on peut discuter, par exemple, l’anecdote relative à Swedenborg 
que je viens de relater. Mais le fait  que depuis le XIX° siècle des expériences divinatoires analogues 
aient pu être testées ne peut que rejaillir sur les formes anciennes de la divination, en permettant de 
mettre en place un « cercle herméneutique », c’est-à-dire une méthode qui contrôle le passé par le 
présent et le présent par le passé tout  en évitant les anachronisme. Le dossier de la métapsychique 
ne permet évidemment pas de décider si le rêve du prince Yuan renvoie à une expérience vécue, ou 
bien si, comme c’est plus probable, il faut le considérer comme une sorte d’exemplum. Il permet en 
revanche d’affirmer que des rêves divinatoires analogues ont été rapportés dans des conditions con-
trôlées, et qu’il s’enracine donc dans un fonds d’expérience immémorial. 
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8  J’entends par là les divinations « péremptoires », où la cible est identifiée et décrite sans ambiguïté, de 
telle sorte qu’aucune exégèse n’est requise.

9 Sur le voyant  polonais Stephan Ossowiecki, voir l’excellent  livre que vient  de lui consacrer la Society for 
Psychical Research de Londres. ( Mary Rose Barrington, Ian Stevenson and Zofia Weaver, A World in a Grain of 
sand, The Clairvoyance of Sephan Ossowiecki, Mac Farland anc Company Publishers, Jefferson, 2005.

10Bertrand Méheust, Somnambulisme et médiumnité, op. cit., tome II, p. 201.
11 L’anecdote est racontée par F. Courtès dans sa présentation des Rêves d’un visionnaire de Kant  ( Vrin, 

1977). L’auteur s’efforce de montrer qu’il ne s’agit que d’un racontar, sans quoi c’est toute l’argumentation de 
Kant qui s’effondrerait. Mais il s’en tient à des allégations gratuites.



*

Romain Graziani montre qu’ à l’époque de Tchouang-tseu, la divination traditionnelle fait 
l’objet de critiques croissantes12. On assiste à sa désacralisation, et à une métamorphose que l’on 
pourrait caractériser par un « glissement de l’exo vers l’endo »  : les facultés divinatoires ne sont 
plus attribuées à des puissances divines mais à des potentialités autonomes de l’esprit humain13. Or 
ce mouvement n’est pas sans évoquer celui qui se développera en France puis dans toute l’Europe à 
la fin du XVIIIe siècle après la découverte du somnambulisme par le marquis de Puységur. La criti-
que des Lumières avait complètement discrédité les anciennes pratiques divinatoires, elles les avait 
ramenées à des contes de bonne femme, au point qu’elles étaient sorties de l’horizon de l’élite. De 
ce fait, l’étrange état de conscience suscité par Puységur apparaît sur le coup comme une nouveauté 
radicale. Mais la connaissance du monde antique est encore très vivace à la fin du XVIII° siècle et  il 
suffira de quelques années pour que des érudits pétris de textes latins et grecs rétablissent des ponts 
avec la tradition effacée et  replacent la nouvelle manifestation de la transe dans le vaste champ his-
torique des pratiques humaines. Mais, qu’il soit pensé comme une émergence ou comme une résur-
gence, le somnambulisme artificiel, à partir de 1784, suscite l’effroi ou l’enthousiasme. Jamais en-
core, on n’avait observé un phénomène psychique comme celui-là.

Dans toutes les formes de transe recensées en Occident, le sujet est dépossédé de lui-même 
par une entité extérieure qui s’exprime à travers lui. Au contraire, avec le somnambulisme magnéti-
que, le sujet se détache de son moi empirique superficiel pour accéder à ce que l’on appellera après 
Bergson son  « moi profond », à un moi qui, pour reprendre la formule de Saint  Augustin - mais en 
la détachant de son sens théologique – est « plus moi que moi même ». Il n’est pas possédé par un 
démon ou visité par un esprit, mais par un soi, par un « higher self »  : extraordinaire irruption du 
désir de l’époque, au moment où le sujet propulsé sur la scène de l’histoire est sur le point de con-
quérir son autonomie. Seulement, et c’est là le point capital, en Occident, ce mouvement de désa-
cralisation de la divination, n’aboutira pas à sa mise au rebut, mais au contraire à sa première 
promotion comme objet scientifique, avec toutes les conséquences que cela implique. Les grands 
théoriciens du premier magnétisme  : Puységur, Deleuze, Alexandre Bertrand, Hénin de Cuvillers, 
s’inscrivent résolument dans la pensée des Lumières, dont ils prétendent incarner une forme plus 
haute. Ils veulent poursuivre la lutte contre l’obscurantisme et posent comme principe non négocia-
ble l’autonomie de la raison. Mais cela ne les empêche pas d’admettre les phénomènes de la lucidité 
magnétique, désormais considérés comme des potentialités de l’esprit humain. Ainsi, pour Théo-
dore Bouys, qui écrit sous le Premier Empire, la clairvoyance instinctive, redécouverte grâce aux 
somnambules, montre que les facultés prêtées jadis aux sibylles, aux oracles, ou aux prophètes, 
s'enracinent dans certaines puissances naturelles de l'esprit humain, que la culture moderne a mises 
en sommeil, mais qui sont susceptibles de se redéployer14. Quelques années plus tard, le baron d’ 
Henin de Cuvillers creuse à son tour cette intuition, et s'efforce d'inscrire l'étude de la divination et 
de l'extase dans le champ des sciences naturelles ; l'objet de cette science serait la manifestation, à 
travers les nombreuses formes que lui ont données les cultures du passé, de la clairvoyance instinc-

VI

12 Romain Graziani, op. cit., p. 97.
13  C’est  peut-être ce qu’a voulu exprimer Tchouang-tseu quand il a nommé le pêcheur de son apologue, 

puisque, selon Romain Graziani, le nom Yu Tsie signifie en chinois « l’Homme », « l’être humain. »
14 Théodore Bouys, Nouvelles considérations puisées dans la clairvoyance instinctive de l’homme sur les 

oracles, les sibylles et les prophètes…, Paris, Desenne, 1806. 



tive, émergence particulière, au plan humain, d'un phénomène partout  présent dans les différents 
règnes naturels15.

* 

La rationalisation du somnambulisme dans la France des Lumières me suggère quelques au-
tres remarques. Dans les apologues de Tchouang-tseu, la divination, en tant que figure de l’intelli-
gence, du calcul, s’oppose à la sûreté vitale de la « clarté naturelle ». Le mouvement de discrédit qui 
touche les anciennes pratiques divinatoires oppose ces dernières à une nouvelle forme d’expérience. 
Le « calcul rusé », la « conscience étroite » est opposée à la clarté naturelle. « A la fin du IVe siècle 
avant notre ère, commente Romain Graziani, s’amorce un mouvement de discrédit général des pra-
tiques mantiques au profit de la clairvoyance et de l’indépendance de l’esprit humain »16. Nous 
sommes ici au cœur du paradoxe. Ce terme de « clairvoyance », ici opposé aux pratiques divinatoi-
res en déshérence, est précisément celui qui va s’imposer (avec celui de « lucidité magnétique ») 
pour désigner les pratiques divinatoires que les Occidentaux redécouvrent et remodèlent dans les 
années qui précèdent la Révolution française  : à la raison calculante, les magnétiseurs vont opposer 
la sûreté vitale du somnambule, la divination instinctive. La figure du somnambule capable de pré-
voir avec une exactitude absolue les phases de sa maladie et les plantes qui la guériront fera écho à 
celle du boucher au geste sûr mis en scène par les apologues de Tchouang-tseu. Pour expliciter la 
pensée de ce dernier, Romain Graziani reprend l’exemple de l’apprentissage chez l’enfant, dont la 
sûreté spontanée s’oppose au travail laborieux de la raison17. Pour qui a fréquenté les textes des ma-
gnétiseurs, cette image fait  écho  : les théoriciens du magnétisme utilisent volontiers cette méta-
phore pour désigner le somnambule magnétique. Mais pour eux, la figure du somnambule ne s’op-
pose pas à la divination  : bien au contraire, il l’incarne sous une forme nouvelle. 

Comment expliquer que la divination ait pu être tirée dans des directions en apparence si op-
posées, en Chine et en Occident ? La réponse réside sans doute dans le fait que l’on qualifie de 
« divinatoires » des pratiques extrêmement différentes, voire même, à première vue, franchement 
opposées. Le devin chinois et le somnambule magnétique ont en commun de prétendre accéder à la 
connaissance de réalités normalement cachées à nos sens, mais les procédures qu’ils mettent en œu-
vre et les facultés qu’ils sollicitent pour parvenir à ce résultat divergent absolument. Le premier dé-
duit et calcule en ayant recours à des procédures codifiées et ritualisées, comme la perforation des 
carapaces de tortue, le second « voit » ou « pressent » directement les cibles vers lesquelles on le 
dirige. En Chine, la divination est  tirée du côté de l’intelligence et du calcul rationnel, alors qu’en 
France, à la fin du XVIII° siècle, elle devient la figure de la spontanéité vitale. C’est pourquoi, me 
semble-t-il, les deux formes les plus éloignées de la divination ont  pu être dressées l’une contre 
l’autre, comme des figures opposées et  mêmes contradictoires des potentialités humaines. Ainsi, en 
France, après 1784, la spontanéité vitale du somnambule émerge comme contre-figure des « Lumiè-
res sèches ». Plus exactement, car les choses sont plus complexes que cette opposition classique ne 
le laisse penser, le couple magnétiseur-somnambule dresse contre la vieille rationalité déductive et 
oublieuse de la vie un dispositif redoutable associant l’observation factuelle, l’empirisme, et la mise 
en œuvre d’une dimension inconnue du psychisme, à savoir la clairvoyance instinctive. Car, il ne 
faut pas l’oublier, dans le concept de l’époque, ce couplage est pensé comme une coincidentia op-
positorum, ou une comme une symbiose. Sans le somnambule, le magnétiseur est aveugle, il est 
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15 Etienne d’Henin de Cuvillers, Le magnétisme animal retrouvé dans l'Antiquité..., Paris, 1821, pp. 8-9.) 
16 Romain Graziani, op. cit., p. 97.
17 Ibid, op. cit., p. 101.



comme un chasseur sans son chien  ; et inversement, sans le magnétiseur, le somnambule est  im-
puissant, puisqu’il ne peut se mettre lui-même en état de transe, et  il est également aveugle, mais en 
un autre sens, puisqu’il ne peut s’observer lui-même. Le couple magnétiseur-somnambule est com-
plémentaire  : le magnétiseur (qui est presque toujours un homme) assure le regard distant de la 
science, il suscite et observe un vécu étrange qu’il ne partage pas, et le somnambule (qui est le plus 
souvent une somnambule) exprime l’immanence de la vie. C’est ce dispositif redoutable qui a terri-
fié la raison occidentale dans la première moitié du XIX° siècle et qui a continué de l’inquiéter au 
début du XX° quand il a pris les formes plus récentes de la métapsychique et de la parapsychologie. 
Quant à la raison pour laquelle un certain type de transe émerge à la fin du XVIII° siècle comme la 
contre-figure des « Lumières sèches », c’est une histoire passionnante que je ne peux aborder ici, 
parce qu’elle me ferait sortir de mon propos18.

Ces considérations me conduisent à me demander s’il y  a pas eu en Chine une « divination 
éclairée », comme il y a eu en France, aux XVIII° et  XIX° siècles, un « magnétisme éclairé », selon 
la formule du baron Hénin de Cuvillers. Si Tchouang-tseu critique la divination déductive, ne nous 
invite–t-il pas dans le même temps à repenser et à retravailler l’héritage de la divination ?  Le mode 
d’être qu’il donne à penser à travers ses apologues n’incorpore-t-il pas l’esprit des anciennes prati-
ques  de divination instinctive, qui ont du être vivantes, en Chine comme ailleurs ? N’en conserve-
t-il pas le noyau rationnel ? Et n’est-ce pas ce que nous suggère Jean François Billeter quand il en-
treprend de montrer qu’une même structure est décelable chez Tchouang-tseu et chez les théoriciens 
du premier magnétisme19  ? Je ne fais ici qu’indiquer des pistes que je ne puis explorer moi-même, 
et m’en remets à ceux qui sont armés pour le faire. Il y  aurait, me semble-t-il, un travail de compa-
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18 Il est  opératoire de se représenter la variété des pratiques divinatoires sous la forme d’un spectre. Sur un 
bord de ce spectre, on aura les méthodes déductives, où l’avenir (ou, plus généralement, la réalité extrasensorielle 
que l’ on cherche à connaître) est  appréhendé par des opérations logiques. Au centre du spectre, on trouvera une 
zone mixte où les techniques mises en œuvre par les devins et les voyants servent  à dégager des contenus intuitifs. 
Enfin, à l’autre bord du spectre, on aura les pratiques de vision directe  : les somnambules magnétiques comme 
Alexis Didier sont  censés voir « en direct » les événements pour lesquels on les sollicite, qu’ils soient situés dans 
le temps et dans l’espace. Sur la raison de cette évolution historique, on peut sans doute risquer bien des conjectu-
res, mais il en est une qui me semble s’imposer  : c’est que, pour les esprits rationnels de la fin des Lumières, puis 
du XIX° siècle, les anciennes pratiques déductives semblent relever d’un stade dépassé de l’esprit  humain et  n’of-
frent  aucune prise à la vérification, tandis que la lucidité magnétique permet  jusqu’ à un certain point  l’investiga-
tion rationnelle. En d’autres termes, dans le foisonnement des pratiques mantiques, la France de 1784 a choisi et 
remodelé celles qui étaient phase avec la société.

19 Jean François Billeter, Etudes sur Tchouang-tseu, Éditions Allia, 2004.) Au début du Tchouang Tseu, on 
trouve un dialogue fictif entre Confucius et  son disciple. La discussion porte sur la manière de remettre dans la 
bonne voie un prince tyrannique. Pour arriver à ses fins, ce dernier devra renoncer aux solutions habituelles, à l'as-
tuce ou aux compromis. Mais surtout, il devra renoncer à agir intentionnellement. Alors, poursuit Confucius, «  les 
esprits viendront t'habiter. » (p. 93) En commentant  ce passage, Jean-François Billeter nous éclaire sa signification 
profonde. Par cet emprunt au langage religieux, réminiscent des anciennes pratiques chamaniques, Tchouang-Tseu 
veut parler « de l'apparition d'une activité supérieure dans le sujet, qui résulte de l'intégration instantanée et miracu-
leuse de toutes ses ressources. »(p. 93) Lorsque cet  état de vacuité sera atteint, non seulement  les esprits descen-
dront sur le disciple, mais encore ceux d'autres hommes viendront  s'y loger. Ainsi, celui du prince, avec lequel il 
communiquera de façon immédiate. « Il se produira un événement  à la faveur duquel l'esprit de YH et celui de du 
Prince communiqueront  soudain et  entièrement. » Tout  se passe donc comme si, du non vouloir, résultait un état de 
fusion susceptible d'abolir les limites entre les êtres. Pour qui connaît l'histoire du magnétisme animal, ce proces-
sus de fermeture et de descente en soi, d'où résulte la perte des frontières du moi, évoque celui qu’expérimentaient 
les somnambules quand, après être passés par un état de retrait du monde, ils accédaient à l'état  lucide. Ayant  re-
noncé à leur présence, ils la retrouvent, mais à un niveau supérieur. En eux naît  une « volonté seconde », et  une 
« intentionnalité seconde ». Ce parallèle n'a pas échappé à la perspicacité de Jean-François Billeter, qui en tire 
l'hypothèse féconde d'une forme d'expérience universelle. Le renoncement à l'intentionnalité évoqué par 
Tchouang-tseu a sans doute pour fond les anciennes pratiques divinatoires.



raison à effectuer pour montrer les destins de la transe divinatoire, en Chine, et en Occident, pour 
montrer la communauté de structure et aussi, sans doute, des bifurcations que des contextes cultu-
rels aussi différents ont pu imposer à des pratiques à première vue très proches. La comparaison du 
magnétisme animal et du chi ouvrirait un autre champ de recherche passionnant. Mais pour que ce 
travail puisse porter ses fruits, pour qu’il s’effectue « à plus haut sens », selon le mot de Rabelais,   
il faudrait que les disciplines soient  décloisonnées, et surtout que cesse la mise en quarantaine bien-
tôt centenaire de la métapsychique, qui prive le débat sur le divination d’un ensemble de données 
capitales. 
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