Lecon de theése de Doctorat, a Propos de Somnambulisme et Médiumnité.

Salle Louis Liard, Sorbone, Octobre 1997.

Ce serait un comble si, aprés avoir constamment critiqué les interprétations
rétrospectives, je vous livrais de ma propre démarche une version reconstruite. C'est
pourquoi, plutét que de vous décrire le chemin que j'aurais dd suivre, en le faisant
passer pour celui que j'ai suivi, je préfere essayer de restituer, autant que ma mémoire
me le permet, mon cheminement, avec ses titonnements, ses hasards, ses rencontres,
ses faiblesses aussi. Il vaut en général mieux dire la vérité, et d'autre part cette facon de
présenter mon travail me parait mieux en résonance avec la méthode que j'ai rodé peu a
peu au contact du dossier du magnétisme, méthode assez résolument pragmatiste, au
sens philosophique du terme.

C'est Pierre Geste, un médecin a l'ancienne mode, toujours penché sur les
grandes questions, €rudit et curieux de tout, qui m'a fait découvrir le dossier du
magnétisme. C'était, si ma mémoire est fidele, en 1979. Geste, qui a des livres sur tout,
possédait déja, a I'époque, sur ce theme, de nombreux ouvrages rares, et, en parcourant
certains de ces livres je me suis senti immédiatement attiré par ce sujet. La premiere
raison de cette attirance est fort simple : depuis le lycée j'étais passionné par la question
des soucoupes volantes, et, des soucoupes au magnétisme, il n'y a qu'un pas, au plan, au
moins, de la problématique. J'ajouterai cependant pour faire bonne mesure qu'au
moment ou j'ai découvert le magnétisme, j'avais déja parcouru une bonne partie du
chemin qui mene de l'adhésion croyante au questionnement de type anthropologique;
l'ethnologue (amateur, et qui de plus s'ignorait encore comme tel) , commencait a
pointer sous le soucoupiste. Ainsi, je me suis rapidement rendu compte que la question
des ovnis prolongeait, en version populaire, une discussion qui avait agité 1'élite du
siecle dernier; ainsi, les péripéties des commissions officielles aux Etats-Unis
semblaient une redite d'un processus qui s'était déroulé aux XVIII° et XIX® siecles dans
les Académies, et j'ai été frappé par l'analogie de structure qui jaillissait de la

comparaison. Mais j'ai également apercu aussitot la différence entre les deux dossiers.



Le débat sur les soucoupes, qui mériterait d'€tre davantage pris en compte par les
anthropologues, a toujours été relégué dans la pacotille populaire. Le magnétisme, en
revanche, fut intimement li€ a la haute culture du XIX°, il a impliqué la médecine, la
psychologie, la physiologie, la philosophie, la littérature, il a passionné une série de
penseurs dont la liste serait longue et impressionnante. D'autre part, quoique
problématiques, les faits allégués par les magnétiseurs, méme les plus étranges,
semblaient avoir un caractere semi répétitif; on pouvait expérimenter sur la pite
humaine, et espérer reproduire des phénomenes dans des conditions plus ou moins
controlées, ce qui n'était jamais le cas des fugitives observations d'ovnis.

Pour toutes ces raisons, j'ai mis en sommeil mon ancien terrain, et me suis
embarqué dans une enquéte qui a duré seize ans, qui est loin d'étre terminée, mais dont
le premier volet se cl6t aujourd’hui. C'est un DEA de philosophie, soutenu a université
de Dijon en 1981, qui m'a donné la premiere occasion de travailler sur le magnétisme
dans un cadre universitaire. En effet, il me faut a nouveau l'avouer, mes premiers
intéréts en philosophie avaient ét€ quelque peu influencés par ma soucoupophilie.
J'avais trouvé un écho profond de mes préoccupations dans le pragmatisme de William
James - doctrine dont la cote était alors au plus bas, mais qui effectue en ce moment une
remontée en puissance - et j'avais traversé ces questions dans une maitrise dirigée par
Jean Brun, en 1980. La chance a voulu que trois de mes professeurs de I'époque - Jean
Brun, Jean-Jacques Wunenburger, et Gilbert Romeyer - fussent ouverts, chacun a leur

facon, aux chemins de traverse. Jean Brun, aujourd'hui décédé, était un ironiste qui
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aimait asticoter les grandes machineries intellectuelles, et par dessus tout le prét
penser de son temps; Gilbert Romeyer, qui a ét€ par la suite un des premiers a
réhabiliter les sophistes, travaillait sur Maine de Biran, il savait l'intérét de ce
philosophe pour le magnétisme; quant a Jean-Jacques Wunnenburger, il réfléchissait
déja a la face obscure de la culture et était en quéte de rationalités alternatives. Ce sont
eux qui m'ont vivement encouragé a explorer ce domaine. Sans leurs encouragements,
je n'aurais sans doute pas persisté dans 1'étude d'une question que l'esprit de 1'époque

jugeait, au mieux, incongrue et futile.



La découverte du gisement magnétique a €t€é pour moi un choc. C'est un
sentiment étrange, croyez- moi, que de découvrir un monde oublié, qui n'intéresse
presque personne, et dont la richesse se dévoile pourtant, jour apres jour. Chaque
journée a la BN était une aventure. Une aventure souvent exténuante, car je n'étais pas
formé au métier d'historien, et je me perdais régulierement dans des labyrinthes. Mais le
poisson était si abondant que 1'historien novice avait beau lancer ses filets au hasard, il
prenait toujours quelque chose. Et déja, les interrogations commencaient a fuser :
comment expliquer l'oubli massif d'un dossier qui commande la compréhension de
nombreux aspects de notre culture? Comment une question qui fascina certains des plus

grands esprits du siecle dernier, avait -elle pu sortir a ce point de notre horizon?

Je reconstruirais encore mon cheminement si je prétendais avoir suivi, des le
début, une méthode stricte pour me guider dans l'histoire du magnétisme. Mieux vaut
reconnaitre tout de suite que je suis d'abord allé a titons, et que si par méthode, on
entend des principes a priori plaqués sur un dossier, mon premier principe de méthode
a probablement été de ne pas en avoir. Cette facon de mettre la main a la pate, je 1'ai par
la suite intellectualisée a travers les conceptions de Bergson et du courant pragmatiste,
qui m'ont servi de fil conducteur ; mais, a l'origine, ce fut surtout une attitude
instinctive. Sans l'avoir clairement pensé j'ai cherché a éviter les placages théoriques
artificiels, les cristallisations prématurées, j'ai méme eu une tendance parfois excessive,
au début de ma recherche, a m'isoler volontairement, a refuser de lire ce qui s'écrivait
alors sur ce sujet, a me fermer aux discours de I'époque. J'avais I'impression que mes
fragiles intuitions ne résisteraient pas a ces lectures, et qu'il fallait fortifier mon point de
vue avant de le confronter aux autres. Certes, cela t€émoignait sans doute d'un curieux
mélange de forfanterie et de fragilité, mais on peut aussi, si I'on est optimiste, y déceler

le germe d'une facon de s'orienter dans les idées.



L'idée centrale autour de laquelle a cristallis€ mon travail a commencé
cependant a germer a mesure que les textes que j'exhumais entraient en résonance avec

mes lectures et mes préoccupations. Trois facteurs m'ont mis sur cette voie.

1-Le premier, j'y reviens, fut mon intérét précoce pour les soucoupes volantes.
De cette enquéte, je n'avais rapporté aucune certitude concernant les fameux objets
volants, et j'avais amassé bien davantage de raisons de mettre en doute leur réalité
factuelle. Mais en revanche j'avais, concernant la maniere dont fonctionne une culture,
tiré plusieurs enseignements, et, notamment celui-ci, qu'une vision du monde dispose,
contre ce qui parait la mettre en jeu, de dispositifs de protection extrémement efficaces ;
au contact de ce dossier, qui a été mon €cole, mon "terrain", j'avais en effet eu tout le
loisir de constater, de facon vécue, concrete, le sort réservé par notre culture aux
courants réputés dissidents ou marginaux, et j'avais également appris a détecter les
sous-entendus inavouables du discours de la tolérance. Or la question magnétique me
ramenait a ce constat, mais en le portant aux extrémes. Je découvrais, non pas un débat,
ni méme une polémique, mais une guerre entre deux visions de 'homme, une guerre
entre des écoles se réclamant de phénomenes et de pratiques divergents. Le conflit
n'était pas repoussé vers les marges de la culture, comme c'est le cas des soucoupes, il
avait lieu en son centre méme, dans les Académies, dans les corps savants, et son enjeu
concernait la structure du sujet humain, qu'il fallait revoir totalement, si une partie des
phénomenes revendiqués par les magnétiseurs étaient bien réels. J'ai donc été tout
naturellement ét€ amené a prendre comme fil conducteur le conflit, et a construire
comme un des objets centraux de mon enquéte 1'ostracisme dont le magnétisme avait
été 1'objet, avant que 1'oubli ne fasse son oeuvre.

Mais reconnaitre le conflit est une chose, et juger de sa signification en est une
autre. Au début des années quatre-vingt, la tendance était encore a voler au secours du
vainqueur, ce qui, dans mon cas, aurait consist¢ a prendre pour fil conducteur le
discours dominant que la psychanalyse tenait alors sur I'hypnose. Mon esprit de

contradiction, mais aussi mon pass€ soucoupique, m'ont engagé dans une autre voie,



plus risquée sans doute, mais, je l'espere, plus riche d'implications. Presque tous les
textes contemporains que j'avais lus sur le magnétisme reposaient sur la disqualification
implicite ou explicite, partielle ou totale, des magnétiseurs. J'ai refusé cette
disqualification, y compris pour les phénomenes troublants et problématiques de la
lucidité. Ce qui m'a conduit a I'hypothése, a mon sens suffisamment étayée par les
documents, que le magnétisme était en exces sur les théories de la psychiatrie, de la
médecine et de la psychologie. De ces choix initiaux découlait la possibilit€¢ d’une
relecture compléete des courants situés en aval. C'est cette lecture que j'ai esquissée dans
mon travail. Par la suite, j'ai puisé dans la nouvelle sociologie des sciences, notamment
dans tout ce qui s'articule autour de l'idée de symétrie, de quoi étayer ce refus
épidermique de prendre le parti des vainqueurs. Mais 1'idée premiere, je la dois d'abord

a mon expérience personnelle.

2-Le hasard a aussi contribué a orienter ma démarche. En 1982 " l'ange des
bibliotheques", comme le nomme Kgestler, a bien voulu mettre sur ma route dont livres
qui, pour moi, ont €t€ décisifs. Le premier fut précisément un ouvrage de Koestler, les
Somnambules. La description que donnait 1'auteur du cheminement, a travers les siecles,
des idées sur le cosmos, entrait en résonance avec ce que me montrait le dossier du
magnétisme. Je fus particulierement frappé par le fait que 1'héliocentrisme professé par
Aristarque de Samos, faute de pouvoir s'imposer dans le contexte antique, avait ét€ mis
en réserve pendant pres de deux mille ans avant de percer; j'en conclus que des idées
peuvent étre mises en réserve et resurgir beaucoup plus tard, et montrer leur pertinence
dans un autre contexte. Je fus également frappé par le cheminement buissonnant,
labyrintesque et conflictuel des idées, par ces courants qui se scindent, se perdent,
resurgissent, s'entrechoquent, se réunissent, bref, par toute cette vie complexe des idées,
qui semblait fort loin des théories que 1'on m'avait enseignées. Enfin 1'état quasiment
somnambulique dans lesquel, selon Koestler, Copernic, ou Kepler avaient effectué leurs
découvertes, cette facon de mettre en branle des processus que 1'on ne maitrise pas, de

cotoyer des abTmes sans les voir, ou en les devinant, évoquait de facon frappante l'acte
y



des fondateurs du magnétisme, de Mesmer ou de Puységur. Mesmer, par exemple,
n'avait-il pas, en poursuivant son fluide imaginaire, levé de multiples lievres qu'il avait
dédaigné poursuivre? Puységur, avec sa découverte du somnambulisme, n'avait-il pas
déclenché un autre processus aux conséquences incalculables? Le titre méme du livre
de Koestler, donnait, appliqué au magnétisme, un écho auquel l'auteur n'avait pas
songé; si le copyright n'avait pas été déja pris, j'aurais aimé appeler mon enquéte Les
somnambules...

La méme année, I'ange des bibliothéeques m'a fait découvrir dans les fichiers de
la Bibliotheque Nationale Histoire et philosophie du magnétisme, de Rouxel. L'auteur,
un magnétiseur tardif y faisait, vers 1890, l'histoire de sa pratique. I décrivait le
buissonnement des tendances du magnétisme, et, surtout, leur combat déja plus que
centenaire, avec la médecine institutionnelle. Le propos était trés polémique, car c'était
I'époque ou Charcot s'était réapproprié le magnétisme, et l'auteur avait des comptes a
régler. Mais il semblait solidement documenté. Je résolus de le prendre provisoirement
pour fil conducteur, mais tout en cherchant a vérifier ses affirmations factuelles, car
J'apprenais déja a me méfier de 1'ange des bibliothéques, qui m'avait parfois orienté sur
de fausses pistes. Rouxel, a I'usage, s'avéra fiable sur le plan historique, malgré son ton
polémique. Il me donna des clefs pour entrer dans le labyrinthe. Et il me renvoya a
d'autres ouvrages historiques. Et c'est ainsi que je découvris peu a peu que l'histoire de
la polémique que je cherchais a faire avait déja été€ écrite par de nombreux auteurs du
siecle dernier; et que presque tous les auteurs de 1'€poque, toutes tendances confondues,
avait précisément pris le conflit pour fil conducteur. On ne m'avait pas attendu; je ne
faisait que retrouver ce qu'avaient vu des dizaines d'auteurs, depuis 150 ans. J'étais
donc, dans une certaine mesure, en train d'enfoncer une porte ouverte, mon propos
devenait banal, mais, paradoxalement, au deuxieme degré, il tenait peut-€tre son intérét
de cette banalit¢ méme. L'énigme de 1'oubli du magnétisme se redoublait puisqu'il
apparaissait que l'on avait aussi oubli€ les histoires qui en rendaient compte, et les
nombreuses discussions dont il avait ét€ l'objet pendant tout un siecle. Et mon

intervention, dans cette affaire devenait plus compliquée, puisqu'il me fallait lire les



textes des historiens par dessus leur épaule, en vérifier par des recoupements
l'exactitude, en faire éventuellement la critique, I'actualiser aux préoccupations de cette
fin du XX° siecle, trouver un point d'entrée dans l'affaire qui ne consiste ni a endosser le
point de vue des vainqueurs, ni a endosser celui des vaincus, ni a me laver les mains des
implications de cette polémique...

La situation s'est encore compliquée quand il s'est agi de dresser un inventaire
des themes discutés par les magnétiseurs.Que chercher? Quels étaient les théemes
pertinents pour un chercheur du XX°, et les questions mortes, qui ne relevaient plus que
d'une histoire antiquaire, d'une historiographie de second rayon? Selon quels critéres
juger d'une question morte? Cette notion avait-elle méme un sens, quand il s'agit de
phénomenes relevant du psychisme et de la culture? Pour me fixer les idées sur ce
point, j'organisai une navette entre le XX° siecle et la période du magnétisme, et les
études disponibles a 1'époque. Il m'apparut assez vite que les questions discutées dans
les revues magnétiques débordaient constamment celles que retenaient les analystes
contemporains, lesquels avaient tendance a juger a peu pres exclusivement du
magnétisme a travers les préoccupations de la psychanalyse. Or, cette perspective allait
a l'encontre de ce que je découvrais; il m'apparaissait de plus en plus que ces
commentateurs, quels que fussent par ailleurs leurs mérites, cédaient en général sur ce
point a l'illusion rétrospective, et que sur d'autres dossiers moins sensibles, plus
éloignés dans le temps et dans l'espace, ont elit immédiatement repéré et critiqué cette
illusion. Je pris donc le parti, une fois de plus, de différer les choix prématurés, et de
constituer des dossiers sur tous les thémes récurrents que je rencontrais. Cela,
évidemment, m’a pris beaucoup de temps, et demandé beaucoup de travail inutile. J’ai
chez moi une caisse de dossiers qui ne serviront sans doute jamais. Mais, peu a peu,
I'angle d'attaque s'est décanté, et s'est imposé de lui-méme. L'essentiel des discussions
tournait autour de la question du somnambulisme; j'ai donc décidé de la prendre pour le
théme central de mon enquéte. Mais, d'autre part, j'ai étendu mon propos au-dela de
I'histoire du magnétisme proprement dit, jusqu'a I'émergence des sciences psychiques

britanniques, qui apparaissent au milieu des années soixante-dix, et de la métapsychique



Francaise, qui débute avec ce siecle, car il m'apparaissait de plus en plus que 1'on devait
voir en ces courants l'exploration continuée d'une des facettes les plus provocantes du
défi magnétique. Cela me menait vers 1935. Apres quoi, la métapsychique, pour des
raisons qui restent encore en partie a identifier, rentrait dans une semi clandestinité.
J'avais, en gros, deux siecles a prospecter.

3-I1 me reste encore a vous parler du pragmatisme qui , peu a peu, s'est imposé
comme le fil conducteur de ma démarche, parce qu'il entrait le mieux en résonance avec
le dossier que je découvrais. J'ai fait allusion mon intérét précoce pour cette conception
philosophique. Il m'est peu a peu apparu que toutes les représentations que 1'étre humain
se donne de sa propre nature, qu'elles soient mythiques, religieuses, philosophiques ou
scientifiques, sont indissociablement des outils a travers lesquels il se propose a son
insu de s'édifier. Plus une doctrine se targue de détenir une vérité qui lui serait
extérieure, et plus elle accroit son pouvoir de fascination aux yeux de ses adeptes, et
donc sa vertu autoédificatrice. Par un retournement troublant on se rapproche d'autant
plus des vues pragmatistes que 1'on croit s'en €loigner, et le pragmatisme n'est jamais si
bien vérifié que par les vues de ses adversaires. Regardez les doctrines philosophiques
grecques, et demandez-vous s'il en est une qui échappe a cette interprétation, demandez
vous si Platon, aujourd'hui, peut encore jouir du privilege de Vérité qu'il s'était accordé.
Eh bien, a mes yeux, il en est de méme des courants qui, en aval de Puységur, ont
essay€ d'explorer les profondeurs apercues par le marquis, psychanalyse y compris.
Selon mes vues, chacun de ces courants a contribué a construire la matiere psychique
dans 1'acte méme par lequel il prétendait 1'objectiver et la décrire; et c'est ainsi que l'on
est parvenu a des dossiers contradictoires qui se sont entrechoqués. Pour essayer de
saisir ce mode de production paradoxal, j'ai proposé, faute de mieux, le terme de
décrire-construire. Parler de décrire-construire, cela m'a conduit a prendre la notion de
vérité au sens de James. James préférait parler de la vérification, qui désigne avant tout
chez lui un processus de création, et non un processus rétroactif de confirmation.
Vérifier un fait, ou une théorie, c'était d'abord, pour le philosophe américain, le faire

étre; mais c'était aussi, dans un sens second, prendre acte de ce que l'on avait ainsi fait



étre. Ainsi, pour James, vérifier la voyance de Madame Piper, c'était donner a cette
potentialité un cadre intellectuel et affectif ou elle puisse se révéler, mais c'était aussi,
au sens second, constater ce qui ainsi s'était manifesté, et enrichir notre répertoire des
possibilités de la nature. James tenait également a ce point de vue réaliste, et, en ce
sens, il croyait aux faits, ce qui le distingue de son pseudo-disciple Rorty; c'était 1a pour
lui le préalable nécessaire a ce que les recherches psychiques aient un impact
épistémologique. En résumé, du pragmatisme j ai tiré mon fil conducteur, la pluralité

conflictuelle des décrire-construire.

Trois ans de coopération en Algérie m'ont momentanément sevré de la BN, et
m'ont donné le loisir de réfléchir a la question d'ensemble, en lisant surtout des textes
d'anthropologues et de philosophes contemporains. Au retour, vers 1986 la rencontre de
plusieurs chercheurs - Georges Lapassade, Alain Gras, et, quelques années plus tard,
Jean-Pierre Peter - m'a fait sortir de cet isolement. Je garde un vif souvenir de ma
premiere discussion avec Jean-Pierre Peter. C'était la premiere fois, apreés dix ans de
travail que j'avais l'occasion d'échanger des idées avec un historien qui avait fréquenté
de pres le magnétisme, sans les préventions habituelles, et j'ai eu ainsi la confirmation

que l'isolement ne m'avait pas fait engendrer que des chimeres.

Ainsi, plusieurs thémes , instruits séparément, mais reliés par une intuition
centrale, se sont peu a peu imposés a moi : l'oubli du magnétisme ; le bouillonnement
post-puységurien et la profusion initiale des possibles, effacée par 1'actualisation d'un de
ces possibles, a savoir la psychanalyse freudienne; le décrire-construire; le dispositif de
protection qu'un ordre mental secréte spontanément pour se protéger contre ce qui
l'agresse dans ses fondements mémes; la discorde et le conflit, qui semblent régner dans
le monde des idées comme il régnent dans le monde de la guerre et de la politique; la
tendance a gommer l'origine conflictuelle des consensus apparents ; l'exclusion
impitoyable des sciences psychiques... Vers 1990 ces thémes se sont organisés en un

scénario cohérent, que je rappelle brievement. On a longtemps considéré le magnétisme



comme un tatonnement préscientifique dont la psychanalyse freudienne aurait tiré tout
ce qui est rationnellement exploitable; or c'est 1a a mes yeux une illusion rétrospective
que dissipe une vision élargie de la question. Cette vision élargie a pour préalable une
mutation du regard, qui consiste, pour l'essentiel, a mettre entre parentheses les succes
ultérieurs de la psychanalyse, a remonter au marquis de Puységur, a refuser de
disqualifier les magnétiseurs, et a étaler sur la table toutes les données de la question, y
compris celles qui étaient écartées parce que jugées inactuelles ou sulfureuses. A travers
cette nouvelle perspective, le paysage est totalement modifié. La découverte du
somnambulisme par le marquis de Puységur en 1784, souvent vue comme une chimere
préscientifique, apparait comme un €événement, au sens propre comme au Sens
technique que lui donne la philosophie des sciences: elle a déclenché un processus aux
conséquences immenses et imprévisibles. L'une de ces conséquences a été de
déstabiliser 1'idée que la pensée occidentale s'est forgée du sujet humain, de remettre en
cause de facon frontale certains de ses présupposés fondamentaux. Plusieurs courants
de pensée et de pratiques sont nés de cet événement, se sont efforcés d'explorer ses
conséquences, et se sont entrechoqués. L'institution médicale a organisé une série de
barrages contre cette agression, et le possible différent que représentait le magnétisme a
été écrasé a l'issue d'une bataille sans merci; les hypnologues se sont réappropri€s le
magnétisme; ils l'ont trié, reconstruit selon les exigences du scientisme, préalable
nécessaire a sa prise en compte institutionnelle. La psychanalyse freudienne, qui n’a
connu le magnétisme qu'a travers le filtre de I'hypnologie savante, a développé un autre
des possibles contenus dans le bouillonnement de faits et de pratiques qui ont suivi
Puységur. L'oubli a résulté a recouvert cette bataille, comme il a recouvert certains
aspects désagréables de 1'occupation allemande; mais un regard exercé peut encore
repérer, dans des productions culturelles ou I’on ne penserait pas aller les chercher, des

traces de cette bataille pour la définition de 'homme.

On le voit, la question de 1'oubli flotte sur toute mon enquéte. Elle est d'autant

plus intéressante qu'elle concerne la psychanalyse freudienne. Comment la



psychanalyse a t-elle pu occulter pendant si longtemps une histoire qui conditionne la
compréhension de sa propre histoire, et alors méme qu'elle est obsédée par sa propre
filiation? Il y a 1a, me semble-t-il, un noeud remarquable de problémes. Ainsi La cité
divisée, le dernier livre de Nicole Loraux, dont je n'ai malheureusement eu
connaissance qu'apres avoir rendu mon travail. Le secret de la culture grecque, pour
I’historienne, le secret sur lequel veille 1'oubli, c'est que la discorde et la violence sont
au coeur de la Cité. Ce qu'écrit Loraux - compte-tenu, évidemment, des différences de
contexte - s'ajuste étonnamment a mon propos: ainsi l'auteur qualifie de "mémorable"
I'oubli dont elle veut faire I'histoire, et mémorable, spectaculaire, celui auquel je suis
confronté ne 1'est pas moins. Dans Moise et le monothéisme Freud avait écrit: " il en va
de la déformation d'un texte comme d'un meurtre; le difficile n'est pas d'exécuter l'acte".
Faisant jouer l'intuition freudienne, Loraux montre comment les traces du conflit
originaire ont €t€ €éliminées de la mémoire grecque. La transposition n'est pas trop
difficile: I'histoire du magnétisme montre comment la théorie de l'inconscient a effacé
le souvenir conflit qui 1'a vu naftre. Mais le travail remarquable de Nicole Lauraux me
semble encore renforcer la signification que je veux donner a I'oubli du magnétisme. En
effet, la mémoire savante s'est attachée a exhumer cet oubli lointain, tandis que celui,
beaucoup plus proche, beaucoup plus facile a combler, et qui nous concerne plus
directement, du conflit du magnétisme, est longtemps resté a peu pres total.

On objectera que j'enfonce une porte ouverte, ou que j'énonce une contreveérité.
La psychanalyse, en effet, n'a-t-elle pas a di se battre pour imposer ses vues, surtout en
France, ou les résistances ont été tres vives, et cette bataille n'a-t-elle pas duré cent ans?
Et n'est-ce pas encore la psychanalyse, justement, qui nous fournit les clefs pour
comprendre cet oubli ? De tout cela il faut convenir. Mais a condition d'ajouter que la
psychanalyse a joué dans cette affaire un réle double. Elle nous fournit certes les
concepts pour comprendre 1'oubli, et des concepts puissants ; mais elle contribue aussi a
le maintenir, quand elle cherche a gommer la trace de ses concurrents, quand elle se
présente comme détentrice d'un critere permettant de rejeter ses concurrents, de

considérer les questions qu'ils posaient comme des questions mortes.



Pourquoi cette réticence a lever le voile sur l'histoire conflictuelle de

I'inconscient?

En premier lieu, reconnaitre le conflit du magnétisme, sans accorder a priori a la
psychanalyse le privilege de tracer, dans le psychisme, la voie royale, c'est pluraliser le
psychisme, c'est pluraliser les voies, c'est reconnaitre que le monde mental dans lequel
nous vivons, et dans lesquels la psychanalyse a joué un réle éducateur, n'est pas le
monde mental vrai, le référent or, par rapport auquel devraient s'apprécier les errances
des autres cultures, ou de nos subcultures, mais un monde parmi d'autres, 1'actualisation
d'un possible. C'est réinterpréter la psychanalyse a travers les vues du pragmatisme.
David Lapoujade, auteur d'un livre récent sur William James, écrit ceci: " Par
définition, le conventionnalisme est inséparable d'une philosophie pluraliste. Quand
tous les individus sont courbés sous une méme force, il n'y a aucun sens a parler de
convention. En revanche, quand un ordre unique est contesté par l'apparition d'un autre,
les deux ordres apparaissent alors comme des conventions. Ou encore, selon la
remarque de Poincaré, c'est parce qu'il y a de nouveaux espaces géométriques que
l'espace euclidien apparait, non plus comme naturel, mais comme conventionnel."!C'est

assez précisément ce que j'ai voulu dire.

Mais, en second lieu, reconnaitre le conflit du magnétisme, c'est attirer
l'attention sur ce qui, a l'issue de ce conflit, a été exclu, a savoir, plus particulierement,
la question de la lucidité magnétique, et toutes ses implications pour notre image du
monde. Je n'ai pas besoin d'insister sur ce point, qui me parait capital: l'interdit sur la
métapsychique est un des derniers, et des plus importants, des interdits de la culture
contemporaine. Certes, j'entends déja des voix me sussurer que je dramatise ce rejet,
qu'il n'est pas si important. Pour toute réponse, je ne résiste pas a la tentation de vous

citer cette formule de Montaigne:

'David Lapoujade, William James, empirisme et pragmatisme, puf, 1997, p. 98.



J'examine pour finir les points délicats de mon entreprise, les points ou mon
travail peut et doit €tre discuté, critiqué, ou précisé.

1) Il y a d'abord la question de la documentation. Mon souci constant, face a
cette marée de documentation, a ét€ de repérer les thémes récurrents, et de les explorer
jusqu'au moment ou les documents commencent a devenir redondants. Ai-je pour autant
réussi a maitriser cela? J'ai, me semble-t-il, effectué de sérieux carrotages, si possible
aux endroits stratégiques; j'ai multiplié les zones connues ; mais le courant du
magnétisme garde encore bien des zones d'ombre. Je ne pense pas qu'une
documentation plus fouillée pourrait renverser mes théses; mais il est possible qu'elle
pourrait ici et 1a les infléchir.

1) Un autre point faible de ma these, dans le méme ordre d'idée, est que ma
documentation est surtout frangaise; j'ai exposé dans mon introduction les raisons de ce
choix : c'est en France que le magnétisme est né, c'est en France que le conflit a pris les
formes les plus violentes. Mais il reste que c'est 1a une limite de mes conclusions. Je
n'exclus pas qu'une étude du méme probleme dans les autres pays concernés
(Allemagne, Etats-Unis, Angleterre, Italie) donnerait des résultats assez différents.
Ainsi le cas américain, sur lequel je n'ai fait qu'entrouvrir une fenétre, montre qu’il y a
eu plusieurs destins du magnétisme, au sens ou Freud parlait du destin des pulsions. La
relative faiblesse des corps savants, susceptibles d'endiguer et de canaliser la marée
magnétique, a fait qu'aux USA le magnétisme a pénétré plus vite, et plus profondément
la culture américaine, ou s'est développée une pneumatologie distincte des croyances
religieuses, qui a abouti, entre autres, a I'oeuvre de William James. En gros, ce qui a
provoqué l'enlisement du magnétisme en Amérique, c'est l'utilitarisme. Il faudrait porter
le méme regard sur les autres pays concernés, et comparer la facon dont chacun a géré
et endigué la menace magnétique.

3) Ma périodisation est vaste, trop vaste sans doute, et qui trop embrasse, mal étreint.
J'ai accepté ce risque en pensant que pour faire sortir ce dossier de 1'histoire antiquaire,
il fallait le plier a une interprétation, qui fasse sens pour nos problémes d'aujourd'hui.

Faute de pouvoir tout lire, je me suis installé a des carrefours stratégiques; mais le choix



méme de ces carrefours est déja un travail sur le matériel, une interprétation, elle-
tributaire de la documentation. Il y a l1a 'amorce d'un cercle vicieux, mais seule l'action
brise le cercle, l'action, c'est-a-dire la vertu heuristique d'une theése. Quoi qu’il en soit de
cette facon de procéder, il en est résulté ce que je percois comme des points faibles.

a) Je suis trop rapidement passé sur la période du spiritisme et sur la naissance des
sciences psychiques britanniques. En toute rigueur il edt fallu traiter cette nouvelle
émergence avec le méme soin que j'ai trait€é celle du magnétisme ; mais cela aurait
entrainé un travail de dimensions trop importantes ; faute de quoi cette partie fait un peu
piece rapportée dans mon travail. Cela tient au fait qu'a mesure de l'avancement de
l'enquéte, j'ai compris que, pour donner toute sa portée a la theése, pour porter le défi
magnétique jusque dans la culture contemporaine, il fallait le prolonger par les sciences
psychiques britanniques et la métapsychique ; ce qui m'a conduit a intégrer sans cesse
de nouveaux matériaux, au détriment peut-€tre de 1'unité de l'ensemble.

b) Enfin et surtout la matiere dont je traite de la position de la psychanalyse dans mes
lignes de fuite, est certainement la partie la plus délicate de mon entreprise. Il me fallait
affronter ce probléme, mais avec le risque d'en dire trop, et trop peu, auquel je n'ai
probablement pas échappé . J'en profite donc pour insister sur le fait que mon projet n'a
jamais été d'attaquer la psychanalyse, en suivant la mode qui se développe dans le
sillage des sciences cognitives, mais de la réinterpréter de facon pragmatiste, comme un
décrire-construire, en prenant appui sur le dossier que j'ai exhumé. Je n'ai jamais
contesté, ni le role éducateur de la psychanalyse, ni le génie de Freud, ni la portée de
certaines de ses vues. Ce que j'ai contesté, apres d'autres, mais en m'appuyant sur de
nouveaux arguments, c'est le privilege qu'elle s'est accordée a une certaine époque, et
auquel elle se cramponne encore parfois, de la Coupure. Freud a voulu disqualifier ses
concurrents comme Platon a voulu disqualifier les sophistes, et avec le méme succes.
Aujourd'hui on sait le c6té factice de cette coupure, et 1'on réhabilite les sophistes contre
la calomnie platonicienne. Eh bien je pense que le recul nous fera inexorablement voir
la méme chose, et nous conduira a réhabiliter les concurrents de la psychanalyse.

Seulement, ce qui a rendu difficile, voir impossible cette réhabilitation des concurrents,



c'est qu'aujourd'hui, parmi les courants disqualifiés, il y eu les courants alternatifs des
sciences psychiques, et que sur ces courants pese un des principaux interdits des temps
modernes. C'est d'ailleurs une des raisons pour lesquelles Freud, qui fut un temps tenté
de s'allier avec ses courants, les a par la suite repoussés dans les ténebres extérieures,
parce qu'il a compris que cette alliance risquait de faire capoter toute son entreprise.
Quoi qu'il en soit, la psychanalyse vaut mieux que ces remarques finales. Il faudrait
donc étudier en détail, tout en conservant le regard que j'ai porté sur la guerre du
somnambulisme, le buissonnement des courants qui, a la charnieére des deux siecles, se
sont affrontés pour la définition de 1'inconscient. Pour des raisons de temps, d'espace, de
fatigue aussi, je n'ai fait qu'esquisser ce travail; poussé par mon enquéte, j'ai sauté des
maillons, pour en venir, un peu trop abruptement sans doute, aux conséquences. Il reste
a instruire les maillons intermédiaires, et a voir si et jusqu'a quel point mes conclusions
continuent de tenir apres ce travail complémentaire.

4) J'en viens enfin a la question de 1'écologie de la culture. Je n'ai pris connaissance du
livre ou Isabelle Stengers aborde cette question qu'apres avoir rendu mon travail, mais il
est clair qu'elle a constamment constitué I'horizon de mon enquéte. La nature méme de
mon sujet devait m'y conduire, puisque mon idée centrale était de repérer la facon dont
une culture agressée gere et amortit une menace, la facon dont les idées se régulent,
dont des compromis s'établissent entre les courants en conflit. Je me suis bricolé une
représentation, délibérément provisoire, des processus de transaction qui affectent la vie
des idées comme la vie politique, et qui, par contre- coup, quand il s'agit des
conceptions de l'inconscient, finissent, en se stabilisant et en se solidifiant, par affecter
notre vie la plus intime. C'est dans cette perspective que j'ai suggéré de considérer la
psychanalyse comme une théorie et une pratique que le matérialisme scientiste a da
concéder pour amortir l'agression magnético-spirito-métapsychique, ce qui ne veut
absolument pas dire qu'elle se réduise a cet éclairage. J'ai risqué dans mes deux
dernieres sections des analyses locales de ces processus, mais je me suis gardé d'en faire
la théorie; car, a supposer que je sois capable d'une telle tache, ce dont je doute, j'étais

de toute fagon embarrassé€ par une trop vaste matiere pour la mener a bien. Dans le



méme ordre d'idée je ne suis pas parvenu a clarifier totalement mon interaction dans le
domaine que j'étudie. Il est clair que ce domaine ne m'est pas indifférent; mais qui
conduirait une si longue enquéte sur un sujet qui l'indiffére? Qui pourrait prétendre
atteindre le point neutre, a partir duquel les errances des autres, leurs croyances, leurs
engagements, serait enfin descriptible en toute objectivité? William James écrivait dans
La volonté de croire que nous sommes tous, sceptiques ou croyants, en ces matieres
situés quelque part sur un plan incliné de crédulité, et il ajoutait: "que celui qui n'a
jamais glissé me jette la premiere pierre". Or, si je suis cohérent avec moi-méme, si
J'applique les conséquences des conceptions pragmatiques qui ont guidé mon enquéte,
je dois reconnaitre que j'ai contribué a faconner, a organiser, le domaine qu'en méme
temps je me suis efforcé de décrire. On pourrait voir 1a une fagon désinvolte de larguer
toute objectivité, et de ramener le réel a des récits. Rien n'est pourtant plus étranger a
mon propos. Je ne prone pas une approche désinvolte et esthétisante des dossiers, qui
larguerait toute objectivité et mépriserait les faits; je veux simplement pointer une
contrainte de la vie sociale et intellectuelle, qu'il serait vain de prétendre surmonter
totalement, mais qui doit étre prise en compte dans toute réflexion. Je ne crois pas que
la symétrie puisse €tre distribuée par un spectateur idéal et détaché situé dans une sorte
de point neutre, au-dela des rapports de force. Je crois que si symétrie il y a, c'est une
symétrie des engagements actifs, qui doivent étre avoués et reconnus comme tels. En
d'autres termes, je suis contre 1'atmosphere consensuelle qui régne aujourd'hui et je suis
d'accord avec Isabelle Stengers pour dire que rien n'est plus détestable que cette
tolérance méprisante avec laquelle on étouffe les idées ou les pratiques qui sortent du
rang; a tout prendre, je préfere les débats virulents du XIX, que cette tolérance ; et, de
ce point de vue, je dois confesser la répulsion que m'on provoquée les livres de Rorty.
Mais alors, si chacun doit se battre pour faire exister ses idées, sa conception du monde,
comment sauver l'objectivité de la science? La démocratie pourrait nous une voie pour
surmonter ce dilemme. En démocratie, chaque citoyen est tenu de s'engager dans un
parti, mais il est également tenu de mettre au-dessus de ses préférences personnelles le

processus de régulation de la Cité. De méme on pourrait concevoir que des chercheurs,



bien qu’engagés dans leurs conceptions, mettent au-dessus de ces dernieres 1'écologie
des idées. On pourrait imaginer que l'objectivité, inaccessible au niveau des
engagements pluriels, serait récupérée au niveau ou ces engagements se régulent.
Seulement, a nouveau, ce processus de régulation, quel dispositif nous garantira que
l'on en fait la description objective? Et prétendre retrouver avec lui le point neutre,
n'est-ce pas rétablir 1'illusion de maitrise que 1'on voulait abolir? Il me semble que 1'on
ne peut prétendre atteindre ce point, que 'on ne peut s'extraire de 1'histoire, et que ceux
qui affirment le contraire nous trompent. Il est étonnant que les rationalistes qui
récusent comme miraculeux les faits de la métapsychique admettent la possibilité d'un
point de vue qui conférerait a celui qui l'atteint la capacité exorbitante de s'extraire de la
condition humaine. Reconnaitre ce point, ce n'est pas pour autant se vautrer dans
l'arbitraire du relativisme. Reconnaitre ce point c'est seulement regarder en face les
probléemes qu'il faudra aborder pour le surmonter. C'est, si j'ai bien compris, le
probleme posé par Isabelle Stengers dans son dernier livre: comment penser la
coprésence de ce qui s'affirme en méme temps comme hétérogene, sans tomber dans le
relativisme, ni avoir recours a l'argument dominateur. Il y a plus 1a un défi qu'une
solution, et, ce défi, je n'en ai pas la clef. Ce sont la des réflexions décousues et je
préfere, pour conclure, déposer ce travail au pied du jury, en espérant qu'il permettra

d'alimenter la discussion.



