Interview Michel Boccara

Bertrand Méheust Vous avez publi¢ aux Editions anthropos un ouvrage intitulé La part
animale de I’homme, esquisse d’une théorie du mythe et du chamanisme. Votre théorie du
mythe s'efforce d'unifier un vaste ensemble de questions: la pensée mythique, 1'origine du
langage, la séparation homme-animal, les états modifiés de conscience, le chamanisme, la
divination...Vous écrivez vous-méme que le point de vue unifiant sur la question est la
séparation homme animal.

Michel Boccara Il faut d'abord rappeler ce que j'entends par mythe, car ce terme est
souvent utilis¢ dans le langage courant au sens d'affabulation. Pour ce qui me concerne, je
prends le terme au sérieux, dans le sens étymologique et historique qu'il prend chez les
Grecs: le mythe, c'est la parole vraie. Avant que se produise ce que Marcel Détienne appelle
le renversement du muthos au logos, entre le VI° et le VII° si¢cle avant Jésus-Christ. Le
mythe, c'est d'une certaine maniére, ce que sera le Logos plus tard, c'est la forme essentielle
de la conscience et du langage, qui définit un champ unifié et un champ complexe. En faisant
du mythe la question anthropologique fondamentale, (que j'expliciterai comme celle du
clivage homme animal, 1'animal dans I'homme et I'animal hors de 'homme) , on comprend
pourquoi le mythe permet d'aborder des questions qui, de nos jours, peuvent apparaitre
comme séparées: les Grecs du VI° siecle pensaient les mythes comme une parole vivante
qui rendait compte de la physis comme de la cité, bref de domaines qui n'étaient pas encore
séparées. Ces questions sont d'emblée convoquées dans la question du mythe; c'est nous qui
les séparons, qui ne sommes plus capables de voir en quoi elles sont articulées. Pendant trés
longtemps, I'homme ne s'est pas pensé autrement que comme un animal parmi les animaux,
communiquant avec eux en leur langage, par le souffle, les affects, les sons, etc. (et
inventant méme des les langages animaux nouveaux comme les langages percussionnés)
¢tablissant des relations d'alliance, des symbioses méme avec certains animaux. A un
moment donné, I'homme est conduit a se placer dans une position différente de celle des
autres animaux. L'hypothese que I'on peut faire c'est que, dans les relations particuliéres de
symbiose qu’il établit avec tel ou tel animal, les choses se transforment et I'homme s'écarte
radicalement de son alter ego animal; il établit des relations de domination, qui ne sont plus
comme avant équilibrées. Cela aboutit a la premic¢re domestication, du loup au chien ( vers -
13000) ; c'est le début de la révolution néolithique. Nous sommes déja, a ce moment 1a,
sortis du mythe. L’invention de I'écriture va marquer une étape importante dans ce
processus de sortie du mythe, laquelle va prendre quelque 10000 ans. Mais il faut rappeler
immédiatement que cette sortie est superficielle, en profondeur le mythe reste le socle de
notre logique, de la méme manic¢re qu’est temporelle notre sortie de 1’animalité : en
profondeur I’animalité rester le socle de notre humanité.

BM Comment articulez vous votre conception des vécus mythiques a votre schéma
général?

MB Commencons par préciser ce que j'entends par vécu mythique. En général les
anthropologues — ceux qui sont influencés par les théories de Claude Lévi-Strauss en
particulier - ont tendance a confondre mythe et vécu mythique. Or, en identifiant le mythe



comme une parole vivante, plongeant ses racines dans le vécu, et notamment dans le vécu du
corps, je fais fondamentalement du mythe une pratique repérable par des vécus . Il faut
donc étudier d'abord ces vécus mythiques pour les relier ensuite a l'expression de ces vécus.
Parmi ces expressions, il y a certes, les récits, mais aussi les danses, les dessins, les réves,
les rituels, etc. Dans les origines humaines telles que je les comprend, le vécu mythique est
un mode ordinaire de la relation au réel. Ainsi le réve ( qui est une des formes de vécu
mythique) joue un role essentiel dans les rapports sociaux, et il est considéré comme un
mode de connaissance primordial, voire comme le mode de connaissance fondamental.
Progressivement les vécus mythiques prennent de moins en moins d'importance et vont étre
rejetés dans une sorte d'autre monde que 'on va dissocier du monde ordinaire. On aboutit
ainsi a la situation actuelle : les Occidentaux n'ont plus de vécus mythiques, les oblitérent,
les refoulent, et le réve gagne un statut marginal. Dans le cadre de la philosophie occidentale,
il faut reconnaitre le mérite de Freud qui lui redonne la premiere place en le considérant
comme la "Voie royale" d’accés (et d’exploration)de I'inconscient. En réduisant le mythe a
un récit, en 1'éliminant, les anthropologues ne font donc rien d'autre que coller a leur temps,
ils adhérent au sens commun occidental. Cela ne veut pas dire qu'il n'y a pas des poches ou
les vécus mythiques continuent de se manifester ( magnétisme, spiritisme, enlévements a
bord de soucoupes volantes). Donc, en résumé, les vécus mythiques ( conscients ou
inconscients) permettent de voyager dans le temps, (c'est @ mon avis ce que Freud veut dire
quand il écrit que I'inconscient est hors temps) pour retrouver par les affects et les pulsions
le vécu fondamental de l'indifférenciation homme -animal. On devient lion, on parle dans
une langue inconnue, on vole dans les airs, on voit l'avenir et le passé, on a une présence qui
se démultiplie...

BM Pouvez-vous préciser en qui votre theése se distingue de celle de Lévi-Strauss?

MB Je l'ai d¢ja dit, et j'y reviens: Claude Lévi-Strauss commet l'erreur fondamentale de
confondre mythe et récit mythique, mythe et expression du mythe. C'est comme si l'on
confondait le réve et son récit. Certes, il est difficile de rendre compte du réve autrement
qu'en I'exprimant. Mais il demeure différent et correspond a un vécu; en tant que tel, il n'est
pas une illusion. Ainsi l'anthropologue Boas, un des maitres de Lévi-Strauss, dans son
ouvrage classique, Tsimshian Mythology, donne des récits de mythes et des récits de vécus
mythiques. Or que fait Lévi-Strauss? il élimine les seconds, sans donner aucune justification
de son choix. Il y a donc deux types de récits mythiques: les récits élaborés a partir de vécus
mythiques anciens, ou l'histoire n'est plus attribuée a une personne vivante mais a un
ancétre; et les récits attribués a un membre vivant , qui rencontre les mémes héros que les
ancétres, mais dans le temps présent, dans la réalité¢. Aujourd'hui la deuxiéme catégorie a
disparu parce que le processus de démythification du réel a travaillé; l'ordre du monde n'est
plus mythique mais logique.

BM Votre conception des vécus mythiques vous a également conduit & reformuler la
théorie freudienne des pulsions...

MB Freud écrit explicitement que les pulsions sont des étres mythiques. Mais comment
interpréter cette expression? Le probléme est qu'il ne donne pas toujours le méme sens au
mot mythe. Mais il travaille avec des mythes et , comme on le sait, en propose certains



comme des clés (comme le Meurtre du Pére dans Tofem et tabou. Lorsque j'articule la
pulsion sur le mythe, je ne fais donc que reprendre la problématique freudienne, au moins
dans les termes, et @ mon avis en partie dans l'esprit. Effectivement, dans les vécus
mythiques le rapport de I'homme aux étres mythiques est fondamentalement affectif, ou
pulsionnel. C'est a partir de cette relation affective aux étres mythiques que s'élaborent les
récits. Le vécu mythique est d'abord silencieux, et, aprés un temps de latence, le récit
s'élabore. C'est a peu pres ce qui se passe dans le délire, ou dans certaines formations
névrotiques. Freud a bien montré, dans son étude du cas du président Schreber, que, a partir
du moment ou Schreber commence a parler, a élaborer le récit de son délire, il est déja en
partie sorti de celui-ci, il a commencé a guérir.Plus profondément encore, on peut, toujours
en restant freudien, faire I’hypothése que les pulsions sont « hors du temps » et que, dans
ces éprouvés fondamentaux que sont les vécus mythiques, ’homme communique avec ce
substrat atemporel de la pulsion : il renoue avec ses ancétres, il est loup, singe, oiseau, il est
arbre, pierre, soleil, vent... C’est ce que disent et vivent les Australiens dans leur récit des
origines de la terre australienne per¢cue comme un grand corps originel, un corps de corps, ou
les montagnes, les trous d’eau, les crevasses sont les ancétres et ou 1’on peut devenir « dans
le temps présent et absolu du vécu mythique » montagne, trou d’eau crevasse... Il faut
préciser un peu cette notion d’ancétre, ou de vencétre comme j’ai proposé de ’appeler en
traduisant le terme maya ik’. Les anthropologues ont montré que chez ’homme, la parenté,
et donc I’ancestralité, est d’abord sociale. Nous devons intégrer cette donnée dans 1’histoire
humaine : ’homme ne descend pas seulement du singe mais aussi du loup, de I’aigle, de la
marmotte, et au-dela de tous les animaux avec lesquels il a établi cette relation complexe que
j’ai proposé de qualifier de symbiotique et il a considéré ces animaux comme ses mere-pere
réels. Si nous faisons un saut ontique, la méme relation d’ancestralité, peut étre définie par
rapport aux plantes, aux pierres, aux étoiles.

BM Freud a envisagé que la psychanalyse puisse étre considéré comme une mythologie
scientifique... Comment peut on comprendre cette revendication?

MB Cette question d’un Freud ancré dans une conception mythologique du réel fait
souvent probléme dans mes discussions avec les psychanalystes. Pour certains
psychanalystes, définir la psychanalyse, et en particulier la cure psychanalytique, comme
une pratique mythique, serait de la « mauvaise foi » en termes scientifiques. C’est que les
psychanalystes, tout au moins une bonne partie, sont encore prisonniers vis-vis du mythe
du préjugé scientiste : ils voient le mythe dans une perspective évolutionniste comme «
derricre eux » au lieu de le voir aussi « devant eux ». Il est temps de construire une topique «
freudienne » et relativiste du mythe ou celui-ci est passé sous le langage et ou le mouvement
de son élucidation passe par le travail de « remontée » de ce sous-sol a la surface du réel.
On peut alors définir le travail de la psychanalyse comme ce travail d’archéologie de la
psyché et du social, dans un méme mouvement. Bien siir, en devenant conscient c’est-a-
dire « superficiel » (je garde le sens topique de « superficiel » sans lui donner un sens «
moral ») le mythe perd de sa « profondeur » inconsciente. D’ou le travail proprement
poétique du théoricien, qui doit alors travailler dans la langue et sous la langue, et qui
consiste a oeuvrer dans un va et vient permanent entre profondeur et superficialité.
Rappelons nous cette formule de Nietzsche : « les Grecs étaient superficiels par profondeur
». Ce travail est perceptible dans ce que I’on peut appeler le style ou la forme du langage,



indissociable de son contenu : la forme est le fond qui remonte a la surface mais qui doit
s’ignorer comme fond si elle veut conserver la force des profondeurs. Les psychanalystes,
donc, lorsqu’ils sont choqués par la conception d’une psychanalyse comme mythologie
scientifique, n’entendent pas dans mythologie les deux signifiants muthos et logos, ils ne
voient pas le rapport dialectique du muthos au logos, constitutif du terme mythologie et
¢galement constitutif de la science moderne dans la mesure ou elle s’efforce de sortir des
orni¢res du positivisme des 19e et 20e siccle : ce que la physique contemporaine a accompli
en acceptant le primat du subjectif au coeur méme de ’objectif, il reste aux sciences
humaines, et y compris a la psychanalyse, pourtant pionnicre sur ce front, a I’accomplir.
Freud est donc a la fois un penseur mythique et un penseur logique, c’est-a-dire au sens
¢tymologique du mot, un penseur mythologique; mais le probléme c’est que, dans son
entreprise de fondation de la psychanalyse comme mythologie scientifique, il n’est pas
assez audacieux. IL nous faut donc aller au-dela du mouvement freudien et donner a la
psychanalyse toute sa dimension mythologique de maniére a en faire une science moderne,
c’est-a-dire une science qui articule en elle le muthos et le logos.

BM Ce qui me frappe dans votre livre, c'est que vous prenez les mythes au sérieux : ce
qu'ils disent nous fournirait les clés de la psychohistoire humaine. Par exemple, les mythes
disent que nous avons appris le langage des oiseaux, et vous prenez cette affirmation au
sérieux.

MB 1l faut comprendre que les mythes ne sont que secondairement un langage symbolique,
qu'il sont d'abord des vécus. Vous parlez du langage des oiseaux, mais de quel vécu parle-t-
on ici? Bien sir, l'oiseau n'a pas, au sens ou l'entend la linguistique, appris le langage aux
hommes. L'homme avait déja un langage, mais ce langage n'était pas seulement un langage
parlé. On peut faire I'hypothése qu'il n'était qu'en partie vocal, et qu'une composante
essentielle était le geste. Mais, dans un rapport symbolique avec 'oiseau, 'homme a utilisé
toute la richesse du langage vocal de l'oiseau  pour enrichir qualitativement et
quantitativement son propre langage. Par exemple, l'importance des tons dans le langage
humain. Autrefois, les langues étaient probablement a tons et ont perdu cette capacité ( Les
langues a tons sont des langues ou la différence phonologique peut étre marquée par la
hauteur relative du son de la voix a un moment donné de la chaine parlée) . Personnellement,
je considére avec certains linguistes, comme Georges-André Haudricourt, qu'il existe des
langages animaux et que le langage humain en est une variété. En revanche, la parole est
spécifiquement humaine.

BM Une intuition m'a frappé dans votre livre: selon vous I' oiseau serait a 'hnomme ce que
le devin est au prophéte...

MB 1l s'agit d'une distinction conceptuelle. Schématiquement, si I'on creuse et systématise
l'écart ( car il y a entre les deux niveaux tous les dégradés que l'on voudra) le devin énonce
des paroles dont le sens est inconscient. Le prophéte, lui, interpréte ce sens , méme si la
méme personne, dans la réalité, peut étre a la fois devin et prophéte. Ce qui m'amene a mon
intuition. L'oiseau développe un langage vocal d'une complexité a laquelle 'homme n'a pas
acces; et 'homme attribue a cette complexité des significations que 1'oiseau ne pergoit pas.



C'est un phénoméne de symbiose. C'est pourquoi j'ai pu écrire: " si l'oiseau est le devin

divin, 'homme est son prophéte."
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