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Interview Michel Boccara 
 
 
Bertrand Méheust   Vous avez publié aux Editions anthropos un ouvrage intitulé La part 
animale de l’homme, esquisse d’une théorie du mythe et du chamanisme. Votre théorie du 
mythe s'efforce d'unifier un vaste ensemble de questions: la pensée mythique, l'origine du 
langage, la séparation homme-animal, les états modifiés de conscience, le chamanisme, la 
divination...Vous écrivez vous-même que le point de vue unifiant sur la question est la 
séparation homme animal. 
 
Michel Boccara Il faut d'abord rappeler ce que j'entends par mythe, car ce terme est 
souvent utilisé dans le langage courant au sens d'affabulation. Pour ce qui me concerne, je 
prends le terme au sérieux, dans le  sens  étymologique et  historique qu'il prend chez les 
Grecs: le mythe, c'est la parole vraie. Avant que se produise ce que Marcel Détienne appelle 
le renversement du muthos au logos, entre le VI° et le VII° siècle avant Jésus-Christ. Le 
mythe, c'est d'une certaine manière, ce que sera le Logos plus tard, c'est la forme essentielle 
de la conscience et du langage, qui définit un champ unifié et un champ complexe. En faisant 
du mythe la question anthropologique fondamentale, (que j'expliciterai comme celle du 
clivage homme animal,  l'animal dans l'homme et l'animal hors de l'homme) , on comprend 
pourquoi le mythe permet d'aborder des questions qui, de nos jours, peuvent apparaître 
comme séparées: les Grecs du VI° siècle pensaient les mythes comme une parole vivante 
qui rendait compte de la physis comme de la cité, bref de domaines  qui n'étaient pas encore 
séparées. Ces questions sont d'emblée convoquées dans la question du mythe; c'est nous qui 
les séparons, qui ne sommes plus capables de voir en quoi elles sont articulées. Pendant très 
longtemps, l'homme ne s'est pas pensé autrement que comme un animal parmi les animaux, 
communiquant avec eux en leur langage, par le souffle, les affects, les sons, etc.  (et 
inventant même des les langages animaux nouveaux comme les langages percussionnés) 
établissant des relations d'alliance, des symbioses même avec certains animaux. A un 
moment donné, l'homme est conduit à se placer dans une position différente de celle des 
autres animaux. L'hypothèse que l'on peut faire c'est que, dans les relations particulières de 
symbiose qu’il établit avec tel ou tel animal, les choses se transforment et l'homme s'écarte 
radicalement de son alter ego animal; il établit des relations de domination, qui ne sont plus 
comme avant équilibrées. Cela aboutit à la première domestication, du loup au chien ( vers - 
13000) ; c'est le début de la révolution néolithique. Nous sommes déjà, à ce moment là, 
sortis du mythe. L’invention de l'écriture va marquer une étape importante dans ce 
processus de sortie du mythe, laquelle va prendre quelque 10000 ans. Mais il faut rappeler 
immédiatement que cette sortie est superficielle, en profondeur le mythe reste le socle de 
notre logique, de la même manière qu’est temporelle notre sortie de l’animalité : en 
profondeur l’animalité rester le socle de notre humanité. 
 
BM Comment articulez vous votre conception des vécus mythiques à votre schéma 
général? 
 
MB Commençons par préciser ce que j'entends par vécu mythique.  En général les 
anthropologues – ceux qui sont influencés par les théories de Claude Lévi-Strauss en 
particulier - ont tendance à confondre mythe et vécu mythique. Or, en identifiant le mythe 
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comme une parole vivante, plongeant ses racines dans le vécu, et notamment dans le vécu du 
corps, je fais fondamentalement du mythe une pratique repérable par des vécus . Il faut 
donc étudier d'abord ces vécus mythiques pour les relier ensuite à l'expression de ces vécus. 
Parmi ces expressions, il y a certes, les récits, mais aussi les danses, les dessins, les rêves, 
les rituels, etc. Dans les origines humaines telles que je les comprend, le vécu mythique  est 
un mode ordinaire de la relation au réel. Ainsi le rêve ( qui est une des formes de vécu 
mythique) joue un rôle essentiel dans les rapports sociaux, et il est considéré comme un 
mode de connaissance primordial, voire comme le mode de connaissance fondamental. 
Progressivement les vécus mythiques prennent de moins en moins d'importance et vont être 
rejetés dans une sorte d'autre monde que l'on va dissocier du monde ordinaire. On aboutit 
ainsi à la situation actuelle :  les Occidentaux n'ont plus de vécus mythiques, les oblitèrent, 
les refoulent, et le rêve gagne un statut marginal. Dans le cadre de la philosophie occidentale, 
il faut reconnaître le mérite de Freud qui lui redonne la première place en le considérant 
comme la "Voie royale" d’accès (et d’exploration)de l'inconscient. En réduisant le mythe à 
un récit, en l'éliminant,  les anthropologues ne font donc rien d'autre que coller à leur temps, 
ils adhèrent au sens commun occidental. Cela ne veut pas dire qu'il n'y a pas des poches ou 
les vécus mythiques continuent de se manifester ( magnétisme, spiritisme, enlèvements à 
bord de soucoupes volantes). Donc, en résumé,  les vécus mythiques ( conscients ou 
inconscients) permettent de voyager dans le temps, (c'est à mon avis ce que Freud veut dire 
quand il écrit que l'inconscient est hors temps)  pour retrouver par les affects et les pulsions 
le vécu fondamental de l'indifférenciation homme -animal.  On devient lion, on parle dans 
une langue inconnue, on vole dans les airs, on voit l'avenir et le passé, on a une présence qui 
se démultiplie… 
 
BM Pouvez-vous préciser en qui votre thèse se distingue de celle de Lévi-Strauss? 
 
MB   Je l'ai déjà dit, et j'y reviens: Claude Lévi-Strauss commet l'erreur fondamentale  de 
confondre mythe et récit mythique, mythe et expression du mythe. C'est comme si l'on 
confondait le rêve et son récit. Certes, il est difficile de rendre compte du rêve autrement 
qu'en l'exprimant. Mais il demeure différent et correspond à un vécu; en tant que tel, il n'est 
pas une illusion. Ainsi l'anthropologue Boas, un des maîtres de Lévi-Strauss, dans son 
ouvrage classique,  Tsimshian Mythology, donne des récits de mythes et des récits de vécus 
mythiques. Or que fait Lévi-Strauss? il élimine les seconds, sans donner aucune justification 
de son choix. Il y a donc deux types de récits mythiques: les récits élaborés à partir de vécus 
mythiques anciens, où l'histoire n'est plus attribuée à une personne vivante mais à un 
ancêtre; et les récits attribués à un membre vivant , qui rencontre les mêmes héros que les 
ancêtres, mais dans le temps présent, dans la réalité. Aujourd'hui la deuxième  catégorie a 
disparu parce que le processus de démythification du réel a travaillé; l'ordre du monde n'est 
plus mythique mais logique.  
 
BM Votre conception des vécus mythiques vous a également  conduit à reformuler la 
théorie freudienne des pulsions... 
 
MB  Freud écrit explicitement que les pulsions sont des êtres mythiques. Mais comment 
interpréter cette expression? Le problème est qu'il ne donne pas toujours le même sens au 
mot mythe. Mais il travaille avec des mythes et , comme on le sait, en propose certains 
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comme des clés (comme le Meurtre du Père dans Totem et tabou. Lorsque j'articule la 
pulsion sur le mythe, je ne fais donc que reprendre la problématique freudienne, au moins 
dans les termes, et à mon avis en partie dans l'esprit. Effectivement,  dans les vécus 
mythiques le rapport de l'homme aux êtres mythiques est fondamentalement affectif, ou 
pulsionnel. C'est à partir de cette relation affective aux êtres mythiques que s'élaborent les 
récits. Le vécu mythique est d'abord silencieux, et, après un temps de latence, le récit 
s'élabore.  C'est à peu près ce qui se passe dans le délire, ou dans certaines formations 
névrotiques. Freud a bien montré, dans son étude du cas du président Schreber, que, à partir 
du moment ou Schreber commence à parler, à élaborer le récit de son délire, il est déjà en 
partie sorti de celui-ci, il a commencé à guérir.Plus profondément encore, on peut, toujours 
en restant freudien, faire l’hypothèse que les pulsions sont « hors du temps » et que, dans 
ces éprouvés fondamentaux que sont les vécus mythiques, l’homme communique avec ce 
substrat atemporel de la pulsion : il renoue avec ses ancêtres, il est loup, singe, oiseau, il est 
arbre, pierre, soleil, vent… C’est ce que disent et vivent les Australiens dans leur récit des 
origines de la terre australienne perçue comme un grand corps originel, un corps de corps, où 
les montagnes, les trous d’eau, les crevasses sont les ancêtres et où l’on peut devenir « dans 
le temps présent et absolu du vécu mythique » montagne, trou d’eau crevasse… Il faut 
préciser un peu cette notion d’ancêtre, ou de vencêtre comme j’ai proposé de l’appeler en 
traduisant le terme maya ik’. Les anthropologues ont montré que chez l’homme, la parenté, 
et donc l’ancestralité, est d’abord sociale. Nous devons intégrer cette donnée dans l’histoire 
humaine : l’homme ne descend pas seulement du singe mais aussi du loup, de l’aigle, de la 
marmotte, et au-delà de tous les animaux avec lesquels il a établi cette relation complexe que 
j’ai proposé de qualifier de symbiotique et il a considéré ces animaux comme ses mère-père 
réels. Si nous faisons un saut ontique, la même relation d’ancestralité, peut être définie par 
rapport aux plantes, aux pierres, aux étoiles.  
 
BM  Freud a envisagé que la psychanalyse puisse être considéré comme une mythologie 
scientifique… Comment peut on comprendre cette revendication? 
 
MB Cette question d’un Freud ancré dans une conception mythologique du réel fait 
souvent problème dans mes discussions avec les psychanalystes.  Pour certains 
psychanalystes, définir la psychanalyse, et en particulier la cure psychanalytique, comme 
une pratique mythique, serait de la « mauvaise foi » en termes scientifiques. C’est que les 
psychanalystes, tout au moins une bonne partie, sont encore prisonniers vis-vis du mythe 
du préjugé scientiste : ils voient le mythe dans une perspective évolutionniste comme « 
derrière eux » au lieu de le voir aussi « devant eux ». Il est temps de construire une topique « 
freudienne » et relativiste du mythe ou celui-ci est passé sous le langage et où le mouvement 
de son élucidation passe par le travail de « remontée » de ce sous-sol à la surface du réel.  
On peut alors définir le travail de la psychanalyse comme ce travail d’archéologie de la 
psyché et du social, dans un même mouvement.  Bien sûr, en devenant conscient c’est-à-
dire « superficiel » (je garde le sens topique de « superficiel » sans lui donner un sens « 
moral ») le mythe perd de sa « profondeur » inconsciente. D’où le travail proprement 
poétique du théoricien, qui doit alors travailler dans la langue et sous la langue, et qui 
consiste à oeuvrer dans un va et vient permanent entre profondeur et superficialité. 
Rappelons nous cette formule de Nietzsche : « les Grecs étaient superficiels par profondeur 
». Ce travail est perceptible dans ce que l’on peut appeler le style ou la forme du langage, 
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indissociable de son contenu : la forme est le fond qui remonte à la surface mais qui doit 
s’ignorer comme fond si elle veut conserver la force des profondeurs. Les psychanalystes, 
donc, lorsqu’ils sont choqués par la conception d’une psychanalyse comme mythologie 
scientifique, n’entendent pas dans mythologie les deux signifiants muthos et logos, ils ne 
voient pas le rapport dialectique du muthos au logos, constitutif du terme mythologie et 
également constitutif de la science moderne dans la mesure où elle s’efforce de sortir des 
ornières du positivisme des 19e et 20e siècle : ce que la physique contemporaine a accompli 
en acceptant le primat du subjectif au cœur même de l’objectif, il reste aux sciences 
humaines, et y compris à la psychanalyse, pourtant pionnière sur ce front, à l’accomplir. 
Freud est donc à la fois un penseur mythique et un penseur logique, c’est-à-dire au sens 
étymologique du mot, un penseur mythologique; mais le problème c’est que, dans son 
entreprise de fondation de la psychanalyse comme mythologie scientifique, il n’est pas 
assez audacieux. IL nous faut donc aller au-delà du mouvement freudien et donner à la 
psychanalyse toute sa dimension mythologique de manière à en faire une science moderne, 
c’est-à-dire une science qui articule en elle le muthos et le logos. 
 
BM Ce qui me frappe dans votre livre, c'est que vous prenez les mythes au sérieux :  ce 
qu'ils disent nous fournirait les clés de la psychohistoire humaine. Par exemple, les mythes 
disent que nous avons appris le langage des oiseaux, et vous prenez cette affirmation au 
sérieux. 
 
MB Il faut comprendre que les mythes ne sont que secondairement un langage symbolique, 
qu'il sont d'abord des vécus. Vous parlez du langage des oiseaux, mais de quel vécu parle-t-
on ici? Bien sûr, l'oiseau n'a pas, au sens où l'entend la linguistique, appris le langage aux 
hommes. L'homme avait déjà un langage, mais ce langage n'était pas seulement un langage 
parlé. On peut  faire l'hypothèse qu'il n'était qu'en  partie vocal, et qu'une composante 
essentielle était le geste. Mais, dans un rapport symbolique avec l'oiseau, l'homme a utilisé 
toute la richesse du langage vocal de l'oiseau  pour enrichir qualitativement et 
quantitativement  son propre langage. Par exemple,  l'importance des tons dans le langage 
humain. Autrefois, les langues étaient probablement à tons et ont perdu cette capacité ( Les 
langues à tons sont des langues où la différence phonologique peut être marquée par la 
hauteur relative du son de la voix à un moment donné de la chaîne parlée) . Personnellement, 
je considère avec certains linguistes, comme Georges-André Haudricourt, qu'il existe des 
langages animaux et que le langage humain en est une variété. En revanche, la parole est 
spécifiquement humaine. 
 
BM Une intuition  m'a frappé dans votre livre: selon vous l' oiseau serait à l'homme ce que 
le devin est au prophète... 
 
MB   Il s'agit d'une distinction conceptuelle. Schématiquement, si l'on creuse et systématise 
l'écart (  car il y a entre les deux niveaux tous les dégradés que l'on voudra) le devin énonce 
des paroles dont le sens est inconscient. Le  prophète, lui,  interprète ce sens , même si la 
même personne, dans la réalité, peut être à la fois devin et prophète. Ce qui m'amène à mon 
intuition. L'oiseau développe un langage vocal d'une complexité à laquelle l'homme n'a pas 
accès; et l'homme attribue à cette complexité des significations que l'oiseau ne perçoit pas. 
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C'est un phénomène de symbiose. C'est pourquoi j'ai pu écrire: " si l'oiseau est le devin 
divin, l'homme est son prophète."     
 
Michel Boccara:   
 
Encyclopédie de la Mythologie Maya Yucatèque, Dix tomes, Editions Ductus-Ura 1478,  
Paris, 1997; 
 
La part animale de l'homme, esquisse d'une théorie du mythe et du chamanisme, éditions 
Anthropos, Paris, 2002. 
 
 


