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Entretien avec Bertrand Méheust

Marcos Zafiropoulos Bertrand Méheust, vous n'étes pas un inconnu des lecteurs de
Synapse, puisqu'on y lit de temps a autre, sous votre plume, des interviews
d'anthropologues ou de philosophes. Mais c'est la premicre fois que vous passez en quelque

sorte de l'autre coté. Pouvez vous résumer rapidement vos travaux?

Bertrand Méheust Depuis une vingtaine d'années, je me suis plongé dans I'histoire du
mesmérisme, un courant de pratiques qui se situe aux liseéres de la médecine, de I'ésotérisme,
de la philosophie et de la psychologie expérimentale. Ce courant est plus connu sous le nom
de magnétisme animal . Mesmer avait désigné par cette métaphore puisée dans la physique
naissante l'attraction mystérieuse que les étres humains sont censés exercer les uns sur les
autres, et I'ensemble des phénomenes qu'elle est censée produire. Bien entendu, celan'a pas
grand chose a voir, ni avec le magnétisme tel que le comprennent les physiciens, ni avec les
animaux. On dit que le "magnétisme" est "animal" parce qu'il concerne les étres doués d'une
ame ( du latin anima). Mais l'expression est entrée dans la langue, et du coup on ne peut
plus s'en passer. Cela ne cesse d'entrainer la confusion. Ainsi, de nos jours, beaucoup
d'intellectuels ne comprennent plus cette terminologie, qui s'est opacifiée. Quand j'ai
soutenu mon doctorat, un ami de l'université, que j'avais perdu de vue depuis vingt ans, est
venu assister a la soutenance. Il m' a déclaré en arrivant. " Je ne savais pas que tu t' étais
spécialisé dans I'éthologie animale". 1l s'agit pourtant d'un universtaire. Plus récemment,
George Charpak, a qui j'ai été confronté dans une émission de télévision sur M6, a cru que je

parlais du magnétisme des physiciens...



M Z 11 semble d'ailleurs qu'elle revét plusieurs sens, que I'on tend a mélanger.

BM Oui, elle a au mois quatre niveaux de signification. Elle désigne 1) une théorie psycho-
anthropo-cosmologique décrivant l'intrication de 'homme et de l'univers; 2) la pratique que
le magnétiseur met en oeuvre pour soulager ses semblables; 3) les phénomeénes du
somnambulisme découverts par le marquis de Puységur en 1784; 3) I'ensemble des courants
culturels déclenchés , a travers tout le XIX° siecle, par Mesmer et Puységur. En général,

quand on pense au magnétisme, a son influence sur la culture, on pense a ce dernier sens.

MZ. Ces courants ont ils eu une influence sur la culture européenne?

BM Une influence immense, et qui est longtemps restée sous-estimée, pour ne pas dire
insoupgonnée. Ellenberger a été I' un des premiers historiens a sortir le magnétisme de
'oubli dans son Histoire de la psychiatrie dynamique . Mais il n' a pu s'y attarder, car son
but , en traversant le mesmérisme, était de mettre en perspective l'histoire des doctrines de
l'inconscient. Je m'y suis attelé de fagon plus systématique, dans Somnambulisme et
médiumnité ( paru en deux tomes en 1999 aux Empécheurs). Mesmer poursuivait sans
doute, avec son fluide, un agent illusoire, une chimeére. Et pourtant, que de liévres il a levés
en courant apres sa chimére! Car le magnétisme animal a été comme la matrice, d'ou sont
sorties la psychiatrie dynamique , les théories de l'inconscient dont la psychanalyse, la
parapsychologie, la psychologie transpersonnelle, I'écriture automatique, la
psychosomatologie, I'hypnologie. Mais son role séminal est encore plus vaste. Au-dela de
ces disciplines répertoriées, il a fécondé¢ la littérature, la médecine, la psychiatrie, la
philosophie, I'ethnologie, l'art, I'histoire des religions...Gérard Miller a cru voir dans Mesmer
un " sujet supposé savoir", qui aurait défendu, par tout un appareil de suggestion le vide de
son systeme. On est dubitatif devant cette hypothéese, quand on sait tout ce que cet homme

a déclenché. A moins de filer la métaphore, et d'admettre que le vide, dans le domaine de la



culture comme dans celui de la physique, posséde une énergie fantastique, capable de

pousser les hommes a penser et a inventer!

MZ On peut imaginer que le magnétisme a été en conflit avec la médecine et la science de

'époque.

BM Bien entendu. C'est I'histoire de ce conflit qui, d'ailleurs, a ét€ mon objet principal. J'ai
cherché & montrer, a travers un dossier exemplaire, la dynamique conflictuelle qui travaille
les sociétés. Le magnétisme a inquiété et travaillé I'idéologie scientiste, il est parvenu a lui
arracher des concessions, malgré les dispositifs institutionnels que cette derniére a mis en
place pour endiguer l'intrusion. Il a été percu par les tenants de la nouvelle médecine
scientifique comme un défi et méme comme une menace susceptible de subvertir I'image de
I'homme construite par le rationalisme des Lumiéres. C'est pourquoi I'Académie de médecine
a essay¢ de le contenir, par une série de commissions officielles, qui ont abouti a
l'interdiction officielle de 1842. Mais l'interdit académique n'a pas freiné I'essor du
magnétisme dans la culture, bien au contraire. Il a continué de se développer en dehors de
l'institution médicale, avant d'étre recouvert par le spiritisme , et récupéré/recalibré par
Charcot a partir de 1878. Les formations culturelles qui ont résulté de ce conflit peuvent
d'ailleurs se comprendre en termes freudiens, comme des solutions de compromis entre

l'intrusion magnétique et les réquisits de la science matérialiste du XIX° siecle.

MZ Peut-on alors parler d'un conflit entre la science et l'occultisme?

BM Non, car la notion méme d'occultisme, et ce qu'elle recouvre, datent de la fin du XIX°,
alors que le magnétisme est né un siécle plus tot. La notion d'occultisme, telle qu'on la
comprend de nos jours, implique une connotation péjorative, l'idée d'une régression

intellectuelle vers I'obscurantisme, sous un vernis fragile de science. Chez les fondateurs du



magnétisme, comme Puységur ou Deleuze, il ne s'agit pas d'un vernis. Ce sont des hommes
de haute culture, tenants du progres, soucieux d' intégrer dans la démarche rationnelle les
nouvelles dimensions du psychisme dévoilées par leurs pratiques. Pour eux, les
phénomeénes du somnambulisme ne s'expliquent pas par des étres extérieurs, anges ou

démons, mais par des puissances latentes de 1'ame humaine.

MZ Comme pour Freud, un siecle plus tard?

BM Il y a effectivement des ressemblances frappantes entre la posture rationnelle des
pionniers du magnétisme , et celle de Freud. Comme Freud, ou plutdt avant Freud,
Puységur refuse les méthodes autoritaires et libére la parole des somnambules. Comme
Freud, il se voit comme un conquistador a qui est dévolue la tiche de découvrir de nouvelles
dimensions du sujet humain. Comme Freud, il veut intégrer ces dimensions dans une
approche rationnelle, il plaide pour une raison élargie. Comme Freud, il se demande ce que
cache le rejet dont il est I'objet. Mais les différences ne sont pas moins importantes. Elles
tiennent a la nature des pratiques et des matériaux exhumés, notamment les phénomenes de
la lucidité magnétique, et aux conceptions que I'on développe pour en rendre compte. En
méme temps qu'une anticipation de la psychanalyse, il y a chez Puységur un point de
bifurcation, ce qui rend I'histoire du magnétisme difficile a saisir, car passible

d'nterprétations multiples.

MZ Qu'est -ce qui se cache derriére cette expression de "lucidité magnétique?"

BM L'ensemble des processus de communication extrasensorielle observés pendant les

séances de somnambulisme magnétique. Chez certaines personnes magnétisées, on voit, ou

on croit voir se développer un état de transe dans lequel ces phénomenes sont allégués. Ce



sont les matériaux les plus sulfureux et les plus problématiques, et c'est en partie par eux

que le scandale est arrivé.

MZ. C'est le sujet de votre dernier livre. Pouvez-vous nous résumer le propos?

BM Dans Un voyant prodigieux, Alexis Didier ( 1826-1886), j'examine un moment
particulicrement significatif de 1' histoire du magnétisme. Je me penche sur la vie et sur les
pouvoirs d'Alexis Didier, dont on a dit, le jour de ses obséques, en 1886, qu'il fut "le plus
grand clairvoyant des temps modernes". Son histoire est assez fascinante. Il surgit a 1'age de
seize ans, juste apres l'interdit académique. Pendant une quinzaine d'années, il va pousser la
clairvoyance magnétique - et peut-&tre méme la voyance en général - a un niveau qu'elle n'
avait encore sans doute jamais atteint. Ses performances sont telles qu' a les lire méme les
personnes les mieux disposées sont tentées par l'incrédulité. Pourtant, Alexis parvient a
convaincre une ¢lite de d' écrivains, de juristes, de philosophes, et méme des médecins
réputés, particuliecrement en Angleterre, ou il se rend a plusieurs reprises pour des séries de
démonstrations données devant des publics de la haute aristocratie et de 1'¢élite médicale.

Partout, ses prestations déchainent les passions et les polémiques.

MZ Un niveau qu'elle n'avait peut-€tre jamais atteint? Mais, a supposer qu'une telle
capacité existe bien chez certains étres humains, n'est-ce pas étrange et méme contradictoire
de supposer qu'elle a atteint son plein développement a la fin de 1'age des Lumicres, puis en

plein positivisme?

BM Il y a certes 1a un paradoxe apparent, et il faut que je m'explique . Si les phénomenes en
question sont bien réels ( ce que je pense, comme Michel Boccara, qui travaille aussi sur ces
questions, via le chamanisme), des capacités égales ou supérieures ont dii exister dans des

cultures ou ils font partie de la vie quotidienne, ou ils sont validés par le groupe et



s'intégrent dans son systéme symbolique. Mais ces facultés présumées s'expriment dans des
contextes magico-religieux et non dans une culture dominée par l'idée du fait. Or, en 1850, la
culture francaise est déja dominée par la science. Certains clairvoyants s'efforcent donc de
donner a leurs performances une précision qui donne prise a I'évaluation scientifique. Parmi
eux, Alexis est exemplaire. Il s'efforce de donner a ses voyances une précision
daguerréotypique, par analogie avec la grande découverte qui bouleverse alors le regard. I le
fait en pleine conscience et s'en expliquera dans ses mémoires. Le daguerréotype et le
télégraphe électrique, vers 1845, fournissent alors le modele de la clairvoyance idéale. Bien
entendu, toute la question est de savoir s'il s'agit seulement d'une rhétorique, ou si la
rhétorique en question s'inscrit dans les faits. Selon moi, c'est la deuxieéme hypothése qui est
la bonne: il s'agit d'une rhétorique, mais qui s'inscrit dans les faits, parce que les facultés
humaines sont plastiques et éduquables, et dépendent du désir qui traverse la culture a un

moment donné.

MZ. Peut-on, un siccle et demi apres, prétendre faire la lumiére sur un cas aussi difficile?

BM C'est un défi pour I'historien, mais je ne vois pas pourquoi on n'essaierait pas de le
relever. Sur d'autres sujets, les historiens ne sont pas en panne d'ingéniosité¢. Comme
I'écrivait Ricoeur, cela dépend des "jugements d'importance" que I'on porte sur les objets.
J'ai la faiblesse ( ou plutot la force) de penser que le mien, souvent considéré comme une
futilité par les intellectuels, est capital pour la connaissance de I'étre humain. Je m'y suis
donc attel¢ de fagon systématique. Pour ce faire j'ai réuni un corpus de séances de pres de
350 pages ( dont environ 200 que j'ai traduites de l'anglais). Je crois pouvoir affirmer
tranquillement qu'il n'existe en francgais aucune étude aussi fouillée consacrée a un
clairvoyant. Pourtant, mes conclusions sont assez troublantes. Je ne suis pas parvenu a
trouver la faille, et j'ai de bonnes raisons de penser que les pouvoirs prétés a Alexis avaient

un fond de vérité. La seule explication consisterait a tenir qu'il disposait d'une armée de



comparses, mais cette hypothése me semble insoutenable au vu des documents disponibles
, et a cause notamment, du rang social de ses consultants. Pensez qu'entre autres
consultants, il a eu des membres de la famille royale, le Prince électeur de Bavicre,
l'ambassadeur de Sa Gracieuse Majesté a Paris, des sommités de la médecine frangaise et

anglaise, etc.

MZ Mais Alexis est-il un cas unique? Cela serait bien plus convaicant s'il y en avait

d'autres, et si possible contemporains.

BM Alexis est exceptionnel par 1'étendue de ses dons, mais les Kant ou les Mozart ne
courrent pas les rues non plus. D'autre part, il y a eu, et il continue d'y avoir, des voyants
qui montrent des capacités voisines: Leonor Piper aux Etats-Unis, qui fut étudiée par
William James, ou encore, aujourd'hui, Gérard Croizet, Marc Moneagle, Ingo Swann, Maud
Kristen, etc. Simplement, on ne s'y intéresse plus, car cette forme de voyance est

complétement recouverte par le fatras "people" propagé par les médias.

MZ. Vos conclusions sont elles acceptables pour le consensus rationel?

BM Le consensus rationnel en fera ce qu'il voudra, c'est-a-dire, assez probablement rien, du
moins dans l'immédiat. Mais il faut tenir le cap, et maintenir cette forme de questionnement.
Avec mon livre sur Alexis, qui est constitué d'une biographie, d'une contextualisation
historique et culturelle, d'une analyse du corpus, et d'une conclusion philosophique, j'ai
voulu finalement mettre les philosophes et les anthropologues devant leur responsabilité,
les placer au pied du mur en quelque sorte. La tendance, chez les anthropologues, est de
mettre entre parenthéses la question de la réalité des "pouvoirs" psychiques, de les traiter
seulement comme des objets culturels, ou comme des symptomes, ou comme des

manifestations pulsionnelles. Pour moi, ces approches ne s'excluent pas, mais se



complétent. C'est, par exemple, ce qu'avait compris le psychanalyste italien Emilio
Servadio. Son cas est intéressant, parce que c'est lui qui a introduit la psychanalyse en
Italie, a la fin des années trente. Or, en méme temps, il est le pere de la parapsychologie
italienne, vers 1937. (Etant juif, il a d0 s'exiler, a cause des lois raciales). C'est intéressant,
parce qu'on voit avec Servadio collaborer deux projets qu'en France, on nous présente plutot
comme antagonistes. Bref, Je n'ai pas ¢ludé la question de la réalité. J'ai dit ce que j'avais a
dire, en m'efforcant de ne jamais me départir d'une approche rationnelle des documents.
D'autre part, ce n'est pas a vous que je vais rappeler que Freud voyait dans la télépathie le
noyau rationnel de I'occultisme! Mais Freud était surtout préocuppé, quand il a traité de la

télépathie, de montrer qu'elle corroborait ses vues sur le travail du réve.

MZ Qu'est-ce qu'un travail comme le votre ajoute a ce que I'on savait déja?

BN Cela dépend des personnes qui sont susceptibles de lire ce livre. Aux
parapsychologues, il montre que la clairvoyance peut aller bien au-dela de qu'ils imaginent,
et fournit un dossier sur les processus observés pendant les séances. Aux psychanalystes,
il peut monter des processus a étudier pour eux-mémes, corroborer la réalité de la
télépathie, a laquelle le texte freudien les a déja préparés, mais aussi et surtout montrer une
extension de ces phénomenes auxquels ils ne sont certainement pas préparés. Aux
psychiatres, il peut montrer que l'exercice de la clairvoyance n'est pas un délire, au sens
clinique du terme, mais le déploiement d'une aptitude humaine, comme le calcul, la poésie,
etc., aptitude qui peut étre cultivée et éduquée volontairement par certaines personnes,
dans certains dispositifs culturels. Mais c'est peut-étre en philosophie que les implications
sont les plus saillantes, car le philosophe, a la différence des hommes de laboratoire, n'a pas
besoin d'attendre des preuves massives pour se décider. En effet, il n'est pas nécessaire
d'attendre que les phénomenes de la voyance soient admis par la communauté sientifique

pour réfléchir a ce qu'ils entrainent. Le travail de la pensée commence en amont. Le



philosophe, donc, peut réexaminer les philosophies de l'esprit a la lumiere de I'axiome : il y
a de la lucidité magnétique". Les conséquences de cet axiome sont assez décapantes,
particulicrement pour tout le courant du cognitivisme, lequel, comme on le sait, prétend
réduire l'esprit aux processus physico-chimique qui se déroulent dans le cerveau. Pour aller
a l'essentiel, la réalité de la voyance, si on la suppose acquise, complique, voire rend
impossible cette réduction. Elle constitue donc une pierre d'achoppement pour le

progarmme cognitiviste, et ' on comprend mieux pourquoi on persiste a l' ignorer.
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