
 

1 

PARU DANS SYNAPSE, n° 201, janvier 2004 

 

 

Entretien avec Bertrand Méheust 

 

Marcos Zafiropoulos   Bertrand Méheust, vous n'êtes pas un inconnu des lecteurs de 

Synapse, puisqu'on y lit de temps à autre, sous votre plume,   des interviews 

d'anthropologues ou de philosophes. Mais c'est la première fois que vous passez en quelque 

sorte de l'autre côté. Pouvez vous  résumer rapidement vos travaux?  

 

Bertrand Méheust  Depuis une vingtaine d'années,  je me suis plongé dans l'histoire du 

mesmérisme, un courant de pratiques  qui se situe aux lisères de la médecine, de l'ésotérisme, 

de la philosophie et de la psychologie expérimentale. Ce courant est plus connu sous le nom 

de magnétisme animal . Mesmer avait désigné par cette métaphore puisée dans la physique 

naissante l'attraction mystérieuse que les êtres  humains sont censés exercer les uns sur les 

autres, et l'ensemble des phénomènes qu'elle est censée produire. Bien entendu,  cela n'a pas 

grand chose à voir, ni avec le magnétisme tel que le comprennent les physiciens, ni avec les 

animaux. On dit que le "magnétisme" est "animal"  parce qu'il concerne les êtres doués d'une 

âme ( du latin anima).  Mais l'expression est entrée dans la langue, et du coup on ne peut 

plus s'en passer. Cela ne cesse d'entraîner la confusion. Ainsi, de nos jours,  beaucoup 

d'intellectuels  ne comprennent plus cette terminologie, qui s'est opacifiée. Quand j'ai 

soutenu mon doctorat, un ami de l'université, que j'avais perdu de vue depuis vingt ans, est 

venu assister à la soutenance. Il m' a déclaré en arrivant. " Je ne savais pas que tu t' étais 

spécialisé dans l'éthologie animale". Il s'agit pourtant d'un universtaire. Plus récemment, 

George Charpak, à qui j'ai été confronté dans une émission de télévision sur M6, a cru que je 

parlais du magnétisme des physiciens... 
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M Z Il semble d'ailleurs qu'elle revêt plusieurs sens, que l'on tend à mélanger.  

 

BM  Oui, elle a au mois quatre niveaux de signification.  Elle désigne 1) une théorie psycho-

anthropo-cosmologique décrivant l'intrication de l'homme et de l'univers; 2) la pratique que 

le magnétiseur met en oeuvre pour soulager ses semblables; 3) les phénomènes du 

somnambulisme découverts par le marquis de Puységur en 1784; 3) l'ensemble des courants 

culturels déclenchés , à travers tout le XIX° siècle, par Mesmer et Puységur. En général, 

quand on pense au magnétisme, à son influence sur la culture, on pense à ce dernier sens.   

 

MZ Ces courants ont ils eu une  influence sur la culture européenne?  

 

BM  Une influence immense, et qui est longtemps restée sous-estimée, pour ne pas dire 

insoupçonnée. Ellenberger a été l' un des premiers historiens  à sortir le magnétisme de 

l'oubli  dans son Histoire de la psychiatrie dynamique . Mais il n' a pu s'y attarder, car son 

but , en traversant le mesmérisme, était  de mettre en perspective l'histoire des doctrines de 

l'inconscient. Je m'y suis attelé de façon plus systématique, dans Somnambulisme et 

médiumnité (  paru en deux tomes en 1999 aux Empêcheurs).  Mesmer poursuivait sans 

doute, avec son fluide, un agent illusoire, une chimère. Et pourtant, que de lièvres il a levés 

en courant après sa chimère! Car le magnétisme animal a été comme la  matrice, d'où sont 

sorties  la psychiatrie dynamique , les théories de l'inconscient dont la psychanalyse, la 

parapsychologie, la psychologie transpersonnelle, l'écriture automatique, la 

psychosomatologie, l'hypnologie. Mais son rôle séminal est encore plus vaste. Au-delà de 

ces disciplines répertoriées, il a fécondé la littérature, la  médecine, la psychiatrie, la 

philosophie, l'ethnologie, l'art, l'histoire des religions...Gérard Miller a cru voir dans Mesmer 

un " sujet supposé savoir", qui aurait défendu,  par tout un appareil de suggestion le vide de 

son système. On est dubitatif devant cette hypothèse, quand on sait tout ce que cet homme 

a déclenché. A moins de filer la métaphore, et d'admettre que le vide, dans le domaine de la 
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culture comme dans celui de la  physique, possède une énergie fantastique, capable de 

pousser les hommes à penser et à inventer!  

 

MZ  On peut imaginer que le magnétisme a été en conflit avec la médecine et la science de 

l'époque. 

 

BM Bien entendu. C'est l'histoire de ce conflit qui, d'ailleurs, a été mon objet principal. J'ai 

cherché à  montrer,  à travers un dossier exemplaire, la dynamique conflictuelle qui travaille 

les sociétés.  Le magnétisme a inquiété et travaillé l'idéologie scientiste, il est parvenu à lui 

arracher des concessions,  malgré les dispositifs institutionnels que cette dernière a mis en 

place pour endiguer l'intrusion. Il a été perçu par les tenants de la nouvelle médecine 

scientifique comme un défi et même comme une menace susceptible de subvertir  l'image de 

l'homme construite par le rationalisme des Lumières. C'est pourquoi l'Académie de médecine 

a essayé de le contenir, par une série de commissions officielles, qui ont abouti à  

l'interdiction officielle de 1842. Mais l'interdit académique  n' a pas freiné l'essor du 

magnétisme dans la culture, bien au contraire. Il a continué de se développer en dehors de 

l'institution médicale, avant d'être recouvert  par le spiritisme , et récupéré/recalibré par 

Charcot à partir de 1878. Les formations  culturelles qui ont résulté de ce conflit peuvent 

d'ailleurs se comprendre en termes freudiens, comme des solutions  de compromis  entre 

l'intrusion magnétique et les réquisits de la science matérialiste du XIX° siècle.  

 

 MZ  Peut-on alors parler d'un conflit entre la science et l'occultisme? 

 

BM  Non, car la notion même d'occultisme, et ce qu'elle recouvre, datent de la fin du XIX°, 

alors que le magnétisme est né un siècle plus tôt. La notion  d'occultisme, telle qu'on la 

comprend de nos jours, implique une connotation péjorative, l'idée d'une régression 

intellectuelle vers l'obscurantisme, sous un vernis fragile de science. Chez les fondateurs du 
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magnétisme, comme Puységur ou Deleuze, il ne s'agit pas d'un vernis. Ce sont des hommes 

de haute culture,  tenants du progrès, soucieux d' intégrer dans la démarche  rationnelle  les 

nouvelles dimensions du psychisme dévoilées par leurs pratiques. Pour eux, les 

phénomènes du somnambulisme ne s'expliquent pas par des êtres extérieurs, anges ou 

démons, mais par  des puissances latentes de l'âme humaine.  

 

MZ Comme pour Freud,  un siècle plus tard? 

 

BM Il y a effectivement des ressemblances frappantes entre la posture rationnelle des  

pionniers  du magnétisme , et celle de Freud.  Comme Freud, ou plutôt avant Freud, 

Puységur refuse les méthodes autoritaires et libère la parole des somnambules. Comme 

Freud,  il se voit comme un conquistador à qui est dévolue la tâche de découvrir de nouvelles 

dimensions du sujet humain. Comme Freud, il veut  intégrer ces dimensions dans une 

approche rationnelle, il plaide pour une raison élargie. Comme Freud, il se demande ce que 

cache le rejet dont il est l'objet. Mais les différences ne sont pas moins importantes. Elles 

tiennent à la nature des pratiques et des matériaux exhumés, notamment les phénomènes de 

la lucidité magnétique, et aux conceptions que l'on développe pour en rendre compte.  En 

même temps qu'une anticipation de la psychanalyse,  il y a chez Puységur un point de 

bifurcation, ce qui rend  l'histoire du magnétisme difficile à saisir, car passible 

d'nterprétations multiples.  

 

MZ Qu'est -ce qui se cache derrière cette expression de "lucidité magnétique?"  

 

BM  L'ensemble des processus de communication extrasensorielle observés pendant les 

séances de somnambulisme magnétique. Chez certaines personnes magnétisées, on voit, ou 

on croit voir se développer un état de transe dans lequel ces phénomènes sont allégués. Ce 
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sont les matériaux les plus sulfureux et les plus problématiques, et c'est en partie par eux 

que le scandale est arrivé. 

 

MZ C'est le sujet de votre dernier livre. Pouvez-vous nous résumer le propos? 

 

BM Dans Un voyant prodigieux, Alexis Didier ( 1826-1886),  j'examine  un moment 

particulièrement significatif de  l'  histoire du magnétisme. Je me penche sur  la vie et sur les 

pouvoirs d'Alexis Didier, dont on a dit, le jour de ses obsèques, en 1886, qu'il fut  "le plus 

grand clairvoyant des temps modernes".  Son histoire est assez fascinante. Il surgit à l'âge de 

seize ans, juste après  l'interdit académique. Pendant une quinzaine d'années, il va pousser la 

clairvoyance  magnétique -  et peut-être même  la voyance en général -  à un niveau qu'elle n' 

avait encore sans doute jamais atteint.  Ses performances  sont telles qu' à les lire même les 

personnes les mieux disposées sont tentées par l'incrédulité. Pourtant, Alexis parvient à   

convaincre une élite  de d' écrivains, de juristes, de philosophes, et même des médecins 

réputés, particulièrement en Angleterre, où il se rend à plusieurs reprises pour des séries de 

démonstrations données devant des publics de la haute aristocratie et de l'élite médicale. 

Partout, ses prestations déchaînent les passions et les polémiques. 

 

MZ  Un niveau qu'elle n'avait peut-être jamais atteint? Mais, à supposer qu'une telle 

capacité existe bien chez certains êtres humains, n'est-ce pas étrange et même contradictoire 

de supposer qu'elle a atteint son plein développement  à la fin de l'âge des Lumières, puis en 

plein positivisme? 

 

BM Il y a certes là un paradoxe apparent, et il faut que je m'explique . Si les phénomènes en 

question sont bien réels ( ce que je pense, comme Michel Boccara, qui travaille aussi sur ces 

questions, via le chamanisme),  des capacités égales ou supérieures ont dû exister dans des 

cultures  où ils font partie de la vie quotidienne, où ils sont validés par le groupe et 
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s'intègrent dans son système symbolique. Mais ces facultés présumées s'expriment dans des 

contextes magico-religieux et non dans une culture dominée par l'idée du fait. Or, en 1850, la 

culture française est déjà dominée par la science. Certains clairvoyants s'efforcent donc de 

donner à leurs performances une précision qui donne prise à l'évaluation scientifique. Parmi 

eux, Alexis est exemplaire. Il s'efforce  de donner à  ses voyances une précision 

daguerréotypique, par analogie avec la grande découverte qui bouleverse alors le regard. Il le 

fait en pleine conscience et s'en expliquera dans ses mémoires. Le daguerréotype et le 

télégraphe électrique, vers 1845, fournissent alors le modèle de la clairvoyance idéale. Bien 

entendu, toute la question est de savoir s'il s'agit seulement d'une rhétorique, ou si la 

rhétorique en question s'inscrit dans les faits. Selon moi, c'est la deuxième hypothèse qui est 

la bonne: il s'agit d'une rhétorique, mais qui s'inscrit dans les faits, parce que les facultés 

humaines sont plastiques et éduquables, et dépendent du désir qui traverse la culture à un 

moment donné.  

 

MZ Peut-on, un siècle et demi après, prétendre faire la lumière sur un cas aussi difficile?  

 

BM C'est un défi pour l'historien, mais je ne vois pas pourquoi on n'essaierait pas de le 

relever. Sur d'autres sujets, les historiens ne sont pas en panne d'ingéniosité. Comme 

l'écrivait Ricoeur, cela dépend des "jugements d'importance"  que l'on porte sur les objets. 

J'ai la faiblesse ( ou plutôt la force) de penser que le mien, souvent considéré comme une 

futilité par les intellectuels, est  capital pour la connaissance de l'être humain. Je m'y suis 

donc attelé de façon systématique. Pour ce faire j'ai réuni un corpus de séances de près de 

350 pages ( dont environ 200 que j'ai  traduites de l'anglais). Je crois pouvoir affirmer 

tranquillement qu'il  n'existe en français aucune étude  aussi fouillée consacrée à un 

clairvoyant. Pourtant, mes conclusions sont assez troublantes. Je ne suis pas parvenu à 

trouver la faille, et j'ai de bonnes raisons  de penser que les pouvoirs prêtés à Alexis avaient 

un fond de vérité. La seule explication consisterait  à tenir   qu'il disposait d'une  armée de 
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comparses, mais cette hypothèse me semble  insoutenable au vu des documents disponibles 

, et à cause notamment,  du rang social de ses consultants. Pensez qu'entre autres 

consultants, il a eu des membres de la famille royale, le Prince électeur de Bavière, 

l'ambassadeur de Sa Gracieuse Majesté à Paris, des sommités de la médecine française et 

anglaise, etc.  

 

MZ Mais Alexis est-il un cas unique? Cela serait bien plus convaicant s'il y en avait 

d'autres, et si possible contemporains.  

 

BM Alexis est exceptionnel par l'étendue de ses dons, mais les Kant ou les Mozart ne 

courrent pas les rues non plus. D'autre part, il y a eu, et il continue d'y avoir, des voyants 

qui montrent des capacités voisines: Leonor Piper aux Etats-Unis, qui fut étudiée par 

William James, ou encore, aujourd'hui, Gérard Croizet, Marc Moneagle, Ingo Swann, Maud 

Kristen, etc. Simplement, on ne s'y intéresse plus, car cette forme de voyance est 

complètement recouverte par le fatras "people"  propagé par les médias.  

 

MZ Vos conclusions sont elles acceptables  pour le  consensus rationel? 

 

BM Le consensus rationnel en fera ce qu'il voudra, c'est-à-dire,  assez probablement rien, du 

moins dans l'immédiat. Mais il faut tenir le cap, et maintenir cette forme de questionnement. 

Avec mon  livre sur Alexis, qui est constitué d'une biographie, d'une contextualisation 

historique et culturelle,  d'une analyse du corpus, et d'une conclusion  philosophique, j'ai 

voulu finalement mettre les philosophes et les anthropologues devant leur responsabilité, 

les placer au pied du mur en quelque sorte. La tendance, chez les anthropologues, est de 

mettre entre parenthèses la question de la réalité des "pouvoirs"  psychiques, de les traiter 

seulement comme des objets culturels, ou comme des symptômes,  ou comme des 

manifestations pulsionnelles. Pour moi,  ces approches ne s'excluent pas,  mais se 
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complètent. C'est, par exemple, ce qu'avait compris le psychanalyste italien Emilio 

Servadio. Son cas  est intéressant, parce que c'est lui qui a introduit la psychanalyse en 

Italie, à la fin des années trente. Or, en même temps, il est le père de la parapsychologie 

italienne, vers 1937. (Etant juif, il a dû s'exiler, à cause des lois raciales). C'est intéressant, 

parce qu'on voit avec Servadio collaborer deux projets qu'en France, on nous présente plutôt 

comme antagonistes. Bref, Je n'ai  pas éludé la question de la réalité. J'ai dit ce que j'avais à 

dire, en  m'efforçant de ne jamais me départir  d'une approche rationnelle des documents.  

D'autre part, ce n'est pas à vous que je vais rappeler que Freud voyait dans la télépathie le 

noyau rationnel de l'occultisme! Mais Freud était surtout préocuppé, quand il a traité de la 

télépathie, de montrer qu'elle corroborait ses vues sur le travail du rêve.   

 

MZ Qu'est-ce qu'un travail comme le vôtre ajoute à ce que l'on savait déjà?  

 

BN Cela dépend des personnes qui sont susceptibles de lire ce livre. Aux 

parapsychologues, il montre que la clairvoyance peut aller bien  au-delà de qu'ils imaginent, 

et fournit un dossier sur les processus observés  pendant les séances. Aux psychanalystes, 

il peut monter des processus  à étudier pour eux-mêmes, corroborer la réalité de la 

télépathie,  à laquelle le texte freudien les a déjà préparés, mais aussi et surtout montrer une 

extension de ces phénomènes auxquels ils ne sont certainement pas préparés. Aux 

psychiatres, il peut montrer que l'exercice de la clairvoyance n'est pas un délire, au sens 

clinique du terme, mais  le déploiement d'une aptitude humaine, comme le calcul, la poésie, 

etc., aptitude qui peut être cultivée et éduquée  volontairement par certaines personnes, 

dans certains dispositifs culturels. Mais c'est peut-être en philosophie que les implications 

sont les plus saillantes, car le philosophe, à la différence des hommes de laboratoire, n'a pas 

besoin d'attendre des preuves massives pour se décider. En effet, il n'est pas nécessaire 

d'attendre que les phénomènes de la voyance soient admis par la communauté sientifique 

pour réfléchir à ce qu'ils entraînent. Le travail de la pensée commence en amont. Le 
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philosophe, donc,  peut réexaminer les philosophies de l'esprit à la lumière de l'axiome : il y 

a de la lucidité magnétique". Les conséquences de cet axiome sont assez décapantes, 

particulièrement pour tout le courant du cognitivisme, lequel,  comme on le sait, prétend 

réduire l'esprit aux processus physico-chimique qui se déroulent dans le cerveau. Pour aller 

à l'essentiel, la réalité de la voyance, si on la suppose acquise,  complique, voire rend 

impossible cette réduction. Elle constitue donc une pierre d'achoppement pour le 

progarmme cognitiviste,  et l' on comprend mieux  pourquoi on persiste à l' ignorer.  

 

.. 

 

 

Bertrand Méheust :  
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