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Devenez savants : découvrez les sorciers, Lettre à Georges Charpak

Dans un ouvrage récent, Bertrand Meheust répond au prix Nobel de physique Georges
Charpak, suite à la parution de "Devenez sorciers, devenez savants". Avec l'accord de
l'auteur, nous avons choisi de présenter ici quelques extraits de ce livre : l'introduction
intitulée "L'avertissement au lecteur" et le quatrième chapitre "La métapsychique a-t-elle été
jugée '". Mais auparavant, nous proposons au lecteur la présentation générale de l'ouvrage
telle qu'elle apparaît en quatrième de couverture :

 

 
" Si la science ne veut pas de ses faits l'ignorance les prendra. Vous avez refusé d'agrandir l'esprit
humain, vous augmenterez la bêtise humain. Où Laplace se récuse, Cagliostro paraît". Cette formule
lapidaire de Victor Hugo résume parfaitement la situation actuelle de la recherche
parapsychologique. En France Laplace s'est récusé, la science a déserté, laissant la place libre au
merveilleux de pacotille qui envahit les écrans et les esprits. Dans un livre qui a eu un succès
immense, Georges Charpak a dénoncé cette invasion : mais, hélas, il en a profité pour jeter le bébé
avec l'eau du bain. Qu'il faille protéger la raison contre le flot noir de l'irrationnel, Betrand Meheust en
convient, mais il conteste, et de façon radicale, la stratégie et les arguments du prix Nobel. A ses
yeux en rejetant apriori l'idée même d'une approche rationnelle des phénomènes dits paranormaux,
Georges Charpak s'est fait l'allié objectif de ce qu'il dénonce. S'en tenant au plan des principes,
Méheust démontre qu'aucun des arguments habituellement invoqués contre la parapsychologie ne
peut justifier l'ostracisme dont elle est l'objet. Constatant que notre prix Nobel semble n'avoir de ce
domaine de recherche qu'une connaissance de seconde main, il entreprend, sans jamais se départir
de sa courtoisie, de lui en réexpliquer l'histoire et les enjeux. A sortir de cette visite guidée, il ne reste
plus grand-chose des lieux communs et des plaisanteries faciles sur les tables tournantes et les
fantômes qui, dans l'univers intellectuel français, tiennent lieu de réflexion sur la recherche
psychique.
 
Avertissement au lecteur :
 
En France, en ce début du XXI° siècle, ce n'est pas seulement la réalité des phénomènes dits
paranormaux qui est niée, c'est la possibilité de débattre à leur propos qui est refusée, c'est la
légitimité même de ce débat qui est récusée. Pour justifier cette fermeture, qui s'accorde assez mal,
à première vue, avec les principes dont se réclame la démocratie, on invoque une situation
d'exception, on met en avant les dangers que la métapsychique ferait planer sur notre société. D'où
un ensemble d'arguments bien connus, que tout le monde a entendu avancer un jour ou l'autre
comme s'ils allaient de soi. Un seul fait " paranormal" a-t-il jamais été observé dans des conditions
contrôlées ' Les grands médiums n'ont-ils pas tous été pris à tricher ' N'est-il pas établi depuis le
début du XX° siècle que la parapsychologie est une fausse science en quête de chimères ' Cette
dernière n'est-elle pas habitée par des fantasmes de toute puissance porteurs de dérives
fascisantes ' N'a-t-elle pas une appétance naturelle pour les thèmes de l'extrême droite ' Ne sait-on
pas que trop où elle peut nous mener ' N'encourage-t-elle pas des rêveries régressives aussi
éloignées que possible des véritables débats contemporains ' Ses théoriciens (ou dira plutôt : ses
"sectataires") n'ont -ils pas tous été convaincus de malhonnêteté, de naïveté ou d'incompétence '
N'est-elle pas, en résumé, une démarche épistémologiquement, politiquement et ethiquement
suspecte, un poison dont il faudrait protéger la société par des mesures prophylactiques
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appropriées ' N'appartient-il pas aux intellectuels responsables de se tenir à distance de ce dossier
nauséabond ' S'il n'y a plus de débat, ajoute-t-on encore pour clore la discussion, c'est que la
question a été tranchée, et que, de ce fait, il n'y a plus rien à débattre. Circulez, il n'y a rien à voir !
 
A force d'être répétées, ces assertions ont fini par constituer une doxa qui paralyse tout progrès et
toute discussion. Mais aucune doxa n'est à l'abri de l'examen critique, et celle que je viens de
résumer, parce qu'elle se dit rationaliste, ne jouit pas d'un statut particulier qui la soustrairait
définitivement à l'inventaire rationnel. Les pages qui suivent se proposent d'esquisser cet inventaire.
 
Encore me faut-il préciser les circonstances particulières qui m'ont conduit à prendre le risque de
sortir du bois. A l'argumentaire sceptique, il manquait la caution d'un grand nom de la science. Or,
récemment, le prix Nobel Georges Charpak est venu lui apporter la sienne. Pendant plus d'un an,
son livre, Devenez sorciers, devenez savants , s'est tenu au sommet du hit parade et les grands
médias ont répercuté le message du physicien et participé à son entreprise "prophylactique". La
zététique à la française (1) a ainsi pénétré dans tous les foyers ; même dans les familles les plus
fermées au vocabulaire savant, même dans les milieux les plus étanches aux considérations
abstraites, on n' a plus rien ignoré de ses prestiges. La métapsychique (2) a été écrasée, discréditée,
sans pouvoir se défendre, ni même se faire entendre. Mais ce succès a son revers, car la Roche
tarpéienne, comme on le sait, est proche du Capitole. Pour répandre la doxa scientiste, notre prix
Nobel a été obligé de la simplifier ; et, ce faisant, il en a souligné la pauvreté et les présupposés
idéologiques, qui n'ont pas échappé à la frange la plus exigeante de ses lecteurs. Du coup, bien
involontairement, il a contribué à décrédibiliser la cause pour laquelle il combattait.
 
D'où l'idée de saisir l'opportunité pour ouvrir une discussion. Celle que j'entreprends ici s'efforce de
ne jamais se départir de la courtoisie qui doit animer les échanges intellectuels ; mais elle ne
s'embarasse pas pour autant des circonvolutions et des précautions oratoires habituelles. Le livre de
Georges Charpak est mauvais, je le lui dit, et je lui explique pourquoi . Pour autant, mon but n'est
pas de cultiver la polémique. Devenez savants, découvrez les sorciers, me sert surtout de fil
conducteur et de révélateur. A travers cet éphémère succès de librairie, c'est en fait la doxa
rationaliste que j'interroge. D'autre part, je ne cherche pas à établir, après tant d'autres, la réalité de
la télépathie, de la clairvoyance, de la télékinésie..., bref des objets que prétendent étudier les
parapsychologues ; je m'attache en premier lieu à examiner, et, si besoin, à réfuter, les arguments
que l'on invoque habituellement pour récuser la légitimité de leur démarche. Je montre qu'aucun
argument rationnel ne peut justifier la fin de non recevoir massive qui est opposée, en France, à la
recherche parapsychologique, et je questionne ce qui se cache sous ce déni. Pour l'essentiel, le but
de cette lettre est donc propédeutique. A l'idée que l'homme se fait de lui- même et de la nature, la
métapsychique adresse des questions décisives. Pour que ces questions puissent être entendues et
effectuer leur travail, il fallait commencer par lever les obstacles.
 
Il va sans dire - mais cela ira mieux en le disant - que ces pages ne sont pas dirigées contre le
physicien Charpak, contre l'homme de science auquel va notre respect. Elles visent l'idéologie
scientiste dont ce dernier s'est fait le porte-parole, dans des conditions qui sortent de mon propos, et
qu'il ne m'appartient pas d'élucider. Au reste, j'attire dès maintenant l'attention du lecteur sur le fait
que cette lettre publique se clôt sur une proposition constructive susceptible de débloquer le débat.
 
 ******
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Monsieur le professeur,
 
Vous êtes un physicien de renommée internationale, couronné, comme chacun le sait, du prix
Nobel ; vous êtes aussi un personnage public, une autorité morale ; enfin, et c'est à ce titre que je
vous adresse cette lettre, vous êtes le coauteur d'un livre qui vient de connaître un succès immense.
Entreprendre, dans ces conditions, de vous éclairer et d'éclairer vos lecteurs sur la valeur et la
nature de cet ouvrage est une tâche difficile, car l'autorité qui se dégage de votre nom, l'argument
massif des ventes, et les éloges d'une certaine presse, semblent désarmer d'avance toute critique. Il
faut pourtant bien que quelqu'un ose vous le dire publiquement : l'ouvrage en question ne possède
peut-être pas, hélas, toutes les qualités dont le parent certains. Pourtant il est, et de loin, depuis
deux siècles que l'on débat sur ces questions, celui qui s'est le plus vendu. Aussi, s'il retient
l'attention, c'est par ce contraste entre la faiblesse de son contenu et l'engouement dont il est l'objet.
Vendu à 1000 exemplaires, il ne mériterait pas de commentaires ; mais, hissé au sommet du hit
parade, il devient un phénomène de société intrigant. Ainsi, l'éloge appuyé d'une partie de la presse -
et pas seulement de la presse populaire - est révélateur d'un recul général de l'information et de la
conscience critique : à la notable exception d'un Michel Polac, à qui on ne la fait pas si facilement, il
s'est trouvé peu de commentateurs pour émettre des réserves sur la pertinence de votre prestation.
Il y a là un signe des temps. Les contradicteurs suffisamment informés se sont raréfiés ou n'ont plus
droit au chapitre ; du coup, les règles du débat d'idées, fondé sur l'information et l'argument, peuvent
être piétinées en toute impunité. Comment une question qui, au début du XX° siècle, passionna les
meilleurs esprits, a-t-elle pu à ce point s'évanouir de la conscience collective ' C'est le problème
auquel nous allons tenter, si vous le voulez bien, de réfléchir ensemble.
 
Mais, auparavant, je dois vous faire part de mon embarras. Qu'un prix Nobel ait pu participer, aussi
peu que ce fût, à l'élaboration de ce livre consternant, qu'en outre il ait pu couvrir de sa signature des
polémiques déplacées contre un collègue , c'est ce que j'ai le plus grand mal à croire, sans doute
parce que j'ai été élevé dans le respect des grands savants. Mais je n'y puis rien : vous incarnez aux
yeux du public l'autorité de la Science, et c'est votre nom qui figure sur la bande annonce. Je
n'entrerai donc pas dans de vaines subtilités pour évaluer la part qui vous revient dans l'élaboration
du produit final, et, prenant votre éditrice au mot, je m'adresserai à vous, à vous seulement, et, à
travers vous, à vos lecteurs, avec pour seul désir celui de redresser la vérité malmenée, et pour
seule prétention celle d'ignorer moins que la plupart la question dont nous allons traiter.  Je vous
précise d'emblée que je n' entrerai pas dans cette lettre dans une discussion technique sur la nature
et la réalité des phénomènes que l'on dit paranormaux, ou, du moins, je ne ferai qu'effleurer cette
discussion. Pour l'essentiel, je me bornerai à rappeler des principes et des évidences, notamment
historiques, susceptibles d'être entendus et appréciés par tous ceux qui appartiennent à la
communauté rationnelle. D'autre part, ceux qui nous liront ne doivent pas s'attendre à trouver dans
cette lettre une recension et une réfutation méthodique de votre livre. J'examinerai certes, avec le
soin qu'ils méritent, certains de vos exemples, certaines de vos affirmations ; mais je ne m'y
emploierai pas de façon systématique. Passant rapidement sur le texte explicite, je m'attacherai
plutôt à commenter le propos sous-jacent, afin de plonger au coeur de la question. Je reviendrai sur
l'histoire et la problématique d'un programme de recherche dont vous semblez n' avoir qu'une
connaissance de seconde main. A travers vous, bien évidemment, je m'adresserai à tous ceux que
ces questions intéressent, mais qui n'ont pas eu le loisir de les approfondir.  Mais il me faut au
préalable commenter la terminologie que nous allons employer. Presque tous les mots dont nous
disposons pour évoquer la question du paranormal sont piégés, car le temps les a chargés de
connotations diverses, parfois péjoratives, et souvent erronnées. Sans précautions préalables, nous
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ne pouvons plus guère utiliser "âme", "esprit", "télépathie", "ectoplasmes", "paranormal", "tables
tournantes", "médiums", etc.. Quant aux termes par lesquels on désigne habituellement le
programme de recherche qui nous concerne ici - ceux de "parapsychologie", de "métapsychique", ou
de "sciences psychiques", ils sont également chargés d'histoire et traduisent des sensibilités, des
orientations épistémologiques différentes, dont les nuances échappent probablement à la grande
majorité des lecteurs. Pour les spécialistes, aujourd'hui, la parapsychologie est un programme de
recherche "dur" axé sur des travaux quantitatifs et satistiques, la métapsychique est une démarche
davantage orientée vers l'étude des phénomènes qualitatifs et historiques, et les sciences
psychiques évoquent l'époque héroïque où la recherche était liée au spiritualisme, surtout dans le
monde anglo-saxon. Mais, pour le grand public, le premier terme a fini par désigner la nébuleuse du
paranormal en général - ainsi, un hypnotiseur de foire se déclarera "parapsychologue" - tandisque
les deux autres sont devenus opaques. Comme ce n'est pas ici le lieu de réinventer une terminologie
nouvelle, et comme, de toutes façons, les termes que l'on adoptera subiront un jour ou l'autre le
même sort que les précédents, je n'entrerai pas dans ces subtilités, et je parlerai indifféremment de
parapsychologie, de métapsychique, ou de sciences psychiques, en négligeant les nuances qui les
distinguent.  Les lignes qui vont suivre sont évidemment tributaires de tout un courant de réflexion.
Elles emboîtent notamment le pas du livre fondateur en ce domaine, Un voyant dans la ville, étude
anthropologique du cabinet de consultation d'un voyant Lyonnais ( Paris, Payot, 1986). Cet ouvrage,
dirigé par l'ethnologue François Laplantine, et par le psychiatre Paul-Louis Rabeyron, aborde
frontalement la question de la voyance, et pose explicitement le problème de son refoulement dans
la culture occidentale moderne.
 
La métapsychique a-t-elle été jugée '
 
Comme presque tout le monde, vous êtes persuadé que la métapsychique a été jugée et
condamnée à la suite d'un procès équitable, et qu'il n'y a plus lieu d'y revenir. Le problème, c'est que
le procès en question n'a jamais eu lieu. Les représentants patentés de ce qu'il est convenu
d'appeler l'Institution n'ont jamais procédé à un examen méthodique et prolongé des faits
revendiqués par les métapsychistes, mais se sont contentés de quelques coups de sonde aux
résultats contradictoires. Certaines de ces "inspections" (ou si, vous préférez, de ces "carottages")
ont tourné à l'avantage des sceptiques, mais d'autres, il faut le savoir, ont donné raison aux
magnétiseurs et aux métapsychistes, ou bien sont restées inconclusifs. Soit dit en passant, il y aurait
lieu de s'interroger sur ces commissions , que l'on voit sporadiquement intervenir au nom de l'Etat
lorsque notre vision du monde semble gravement remise en cause. Trouvez-vous normal que
certains représentants de l'Institution soient investis du pouvoir de décréter la vérité en passant
parfois par-dessus les travaux de leurs collègues ' Trouvez-vous normal que quelques dizaines de
séances effectuées par des expérimentateurs patentés aient le pouvoir d'annuler des milliers
d'expériences conduites par des collègues parfois aussi diplômés qu'eux, et dont on ne voit pas
pourquoi ils seraient nécessairement de moins bons observateurs ' N'assiste-t-on pas à une curieuse
hybridation entre la normativité juridique et la rationalité expérimentale ' Mais cette réflexion nous
ménerait trop loin. Dans les lignes qui suivent, je prendrai donc les choses comme elles sont ; je ne
contesterai pas les règles qui gouvernent la partie, je me contenterai de vérifier si elles ont bien été
respectées.
 
 Pour juger le magnétisme, donc, trois commissions successives ont été créées. La première, dirigée
par Lavoisier, a examiné les phénomènes produits par Mesmer, et les deux autres, sous la
Restauration, les phénomènes du somnambulisme. La commission de Lavoisier a donné ses
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conclusions en 1784 (3). Elle n' a pas nié certains des faits allégués, mais elle a contesté les
explications fluidiques qu'en donnaient Mesmer et ses disciples, et elle a attribué les faits en
question aux puissances de l'imagination ; et l' un des commissaires, Laurent de Jussieu, s'est
dissocié de ses conclusions, et a donné un rapport personnel (4). La commission Husson a admis,
en 1831, la plupart des phénomènes produits et observés par les magnétiseurs, y compris la lucidité
magnétique, ce qui a produit un vif débat au sein de l'Académie (5) ; la rapport a été imprîmé,
comme l'exigeaient les statuts, mais il n'a pas été diffusé, et le fait, quand il a été découvert, a ajouté
au scandale. Mais la commission suivante, dirigée par Dubois d'Amiens, a repris les choses en
main ; elle a donné en 1839 un verdict négatif, en partie obtenu par forfait, la plupart des expériences
prévues n'ayant pu avoir lieu à la suite d'un désaccord sur les protocoles (6) . La commission dirigée
par Husson avait travaillé pendant six ans, celle menée par Dubois n' a fonctionné que quelques
mois, mais c'est pourtant son verdict que l'on a retenu, car il a fermé l'Académie au magnétisme.
 
A Londres, en juin-juillet 1844, le clairvoyant Alexis Didier a donné des dizaines de démonstrations
dans les salons de la haute société, auxquelles ont assisté des aristocrates, mais aussi des
philosophes, des écrivains, et des médecins réputés, comme le docteur Elliotson, une des étoiles de
la médecine britannique. Certaines séances ont donné lieu à des rapports détaillés, qui ont parfois
été publiés dans le Medical Times ; une partie des tests ont été couronnés de succès, et la plupart
des personnes qui ont témoigné ont affirmé leur conviction que ni le hasard, ni le compérage ne
pouvaient expliquer les succès du jeune somnambule. Mais un son discordant est venu du docteur
Forbes, le médecin de la famille royale, éditeur par ailleurs d'une grande revue médicale. Forbes, qui
n'a assisté qu'à deux séances, a sous-entendu qu' Alexis était un imposteur, sans produire d'autres
arguments que ses impressions et ses convictions personnelles, ce qui n' a pas manqué de soulever
une polémique. Forbes avait derrière lui la puissance de l'Institution, et son jugement est passé à la
postérité (7). Cependant, malgré l'opposition de Forbes, et bien qu'on n'ait pas, pour jauger les
facultés présumées d'Alexis, créé une commission d'enquête, au sens formel du terme, la
confrontation londonienne, vue avec le recul de l'histoire, penche nettement en faveur de la réalité
des "pouvoirs" d'Alexis.  J'ajouterai encore qu'en mai 1847, Alexis a été confronté deux fois à
Robert-Houdin, le maître de la prestidigitation moderne, et que ce dernier a reconnu par écrit son
incapacité à reproduire, en tant que prestidigitateur, les phénomènes exhibés par Alexis, dans les
conditions où le somnambule les produisait (8).
 
En juillet 1870, après deux ans d'enquête, après avoir étudié trente trois personnes pendant
cinquante séances, la commission constituée par la prestigieuse Société dialectique de Londres rend
son rapport. Elle conclut qu'aucune explication n' a pu être donnée de certains phénomènes produits
par des médiums, notamment des raps, des déplacements d'objets sans contact, etc., et encourage
la poursuite de recherches qu'elle juge prometteuses (9). Il estime qu'il est de son devoir d'affirmer la
conviction où il se trouve que ce sujet est digne de la plus sérieuse attention et de faire l'objet d'une
étude plus approfondie que celle qui a été faite jusqu'ici ».
 
Au début du XX° siècle, on retrouve la même oscillation entre des résultats tantôt positifs et des
résultats tantôt négatifs, et la même sélectivité de la mémoire. Les travaux menés de 1905 à 1908 à
l'Institut général psychologique sur la médium napolitaine Eusapia Paladino ont abouti, malgré
quelques réserves, à reconnaître la réalité d'une partie des phénomènes produits ; si Eusapia
semble avoir parfois cherché à tricher, d'ailleurs de façon grossière, il reste que, dans la plupart des
expériences, les conditions qui lui étaient imposées rendaient, aux yeux du rapporteur, le trucage
impossible (10) . En revanche, pendant les séances menées en Sorbonne en 1922 par Georges
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Dumas, Henri Piéron, Henri Laugier et Louis Lapicque, et en 1923 par E. Rabaud, Emile Meyerson,
Henri Laugier et André Marcellin, les médiums Eva Carrière et Jean Guzik ont échoué à montrer les
phénomènes attendus et ont été suspectés par les expérimentateurs d'avoir cherché à tricher, sans
pour autant avoir été formellement pris sur le fait (11). Les expériences de la Sorbonne ont duré trois
mois, pendant lesquels ont été données vingt-cinq séances. A l'Institut général psychologique,
Bergson, Langevin, Pierre et Marie Curie, Branly, Perrin, Courtier, Ochorowicz..., avaient participé à
quarante-trois séances étalées sur quatre ans. Bergson avait dirigé lui-même une cession avec
l'exigence critique et le doute méthodique qu'il manifestait en ces circonstances. Si donc on évaluait
les travaux en prenant pour critère la stature des chercheurs, le nombre des séances, le temps de la
maturation, le détail des protocoles et des procès-verbaux, le verdict de l'Institut général
psychologique devrait équilibrer celui de la Sorbonne et nous conduire, à tout le moins, à retenir
notre jugement. Mais on a retenu uniquement les conclusions négatives, ou les séances
inconclusives, de 1922.
 
La même remarque vaut pour l'argument bien connu des zététiciens, selon lequel aucun médium n' a
jamais pu relever leurs défis publics et remporter leurs prix. Pour relativiser la portée de cet
argument, il faut savoir que l'inverse est également vrai. A plusieurs reprises, les métapsychistes ont
proposé publiquement des prix aux prestidigitateurs, en les mettant au défi de reproduire certains
phénomènes médiumniques dans les conditions de leurs expériences de laboratoire. Or, ces prix
n'ont jamais été attribués ; les prestidigitateurs se sont en général esquivés, et, quand ils se sont
risqués à relever le défi, ils ont échoué (12) . D'autre part, certains magnétiseurs ont sollicité
publiquement les représentants de l'Institution, en leur demandant d'user de leur pouvoir pour qu'une
investigation officielle soit conduite sur tel ou tel médium, mais ils n'ont pas reçu de réponse (13) .
Une fois encore, il y aurait lieu de se demander si cette guerre des défis, qui dure depuis deux
siècles, n'est pas un non-sens scientifique, si elle n'est pas le symptôme d'un blocage
épistémologique profond. Mais, une fois encore, je me contente de prendre les choses les choses où
elles en sont. Et je constate que les arguments s'annulent. Et que donc, etc.
 
Ce n'est pas moi qui vous apprendrai comment fonctionne la science : quand elle se trouve
confrontée à un problème difficile et chargé d'enjeux, elle lui applique, avant de se prononcer, un
effort prolongé et méthodique. Du moins, c'est ce qu'elle est censée faire. Or, quand elle s'est
tournée vers les phénomènes dits paranormaux, l'Institution n'a rien fait de tel, sans doute parce que
les phénomènes allégués semblaient trop loin des paradigmes scientifiques acceptés pour mériter
un examen prolongé et méthodique. Et malheureusement, on ne peut décider d'une question aussi
difficile à travers quelques "inspections" ponctuelles sur lesquelles est pointé le projecteur des
médias, ce qui place en général les expérimentateurs dans une situation impossible, sommés qu'ils
sont de réussir pour les uns, et d'échouer pour les autres.  En fait, l'idée reçue selon laquelle la
métapsychique a été jugée repose sur une série de glissements successifs. De ce que Richet, lors
du fameux épisode de la villa Carmen, semble avoir fait preuve d'une grande crédulité, on a déduit la
probable crédulité de tous les métapsychistes ; de ce qu'Eva Carrière et Jean Guzik, après avoir
échoué à montrer les phénomènes attendus, ont été suspectés d'avoir tenté de tricher, on a conclu
que toute la médiumnité physique relevait de la supercherie ; enfin, à partir de ces quelques cas on a
glissé vers une généralisation affectant tous les résultats de la discipline, ce qui, vous en
conviendrez, est aller un peu vite en besogne. En toute rigueur, même si Eva Carrère et Jean Guzik
avaient été pris la main dans le sac, cela n'aurait pas fourni la preuve définitive que tous les
médiums à effets physiques sont des tricheurs, mais seulement une présomption en faveur de cette
hypothèse. Mais surtout, quand bien même toute la médiumnité physique devrait être rejetée, cela
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ne prouverait rien contre la médiumnité intellectuelle. (Il est intéressant de remarquer à ce propos
que le journaliste sceptique Paul Heuzé, qui fut l'instigateur des commissions de la Sorbonne, rejetait
l'ectoplasme, mais admettait la médiumnité intellectuelle (14)). Or, au début du XX° siècle, les
commissions que je viens d'évoquer se sont focalisées sur la médiumnité physique, et aucune n'a
abordé la question de la médiumnité intellectuelle, comme on l'avait fait au siècle précédent dans le
cadre du magnétisme animal. On s'est attaqué à la partie qui semblait la plus fragile, et les
conclusions négatives ont ensuite été subrepticement étendues à l'ensemble du dossier. De sorte
que, pour finir, la pyramide sceptique repose sur sa pointe.
 
Pour toutes les raisons qui viennent d'être énumérées, on se gardera de reproduire, en symétrie
inversée, le discours qui traverse votre ouvrage, et de tenir pour définitivement prouvée la réalité des
phénomènes paranormaux, au sens fort que revêt la notion de preuve dans les sciences de la
nature. Mais on refusera avec la même fermeté de clore définitivement le dossier, et on demandera
de poursuivre l'investigation sous ses diverses facettes : qualitative, quantitative et historique (15)
 
Au vu des données disponibles, compte tenu des enjeux, du vaste dossier accumulé depuis deux
siècles par le magnétisme et les sciences psychiques, et des données immémoriales fournies par
l'ethnographie, l'hagiographie et l'histoire des religions, l'historien est tout simplement conduit à
demander que l'on poursuive les recherches. Qu'on les continue, s'entend, en France, puisqu'elles
se poursuivent discrètement dans les universités de plusieurs pays occidentaux. Il n'y a rien là, on en
conviendra, de particulièrement scandaleux. D'où vient-il alors qu'une conclusion aussi mesurée, et
même aussi banale, apparaisse aujourd'hui comme un aventurisme, voire comme une posture
sulfureuse ' Pour répondre à cette question, il nous faut maintenant examiner le procès
politico-ethique qui est habituellement intenté dans notre pays à la métapsychique.
 
Notes :
     
(1) Le terme "zététique" est la version francisée d'un adjectif anglais, zetetic, qui vient lui-même du
grec zëteïn, chercher, douter. Il existe aux Etats-Unis une revue nommée Zetetic Scholar, ce qui
peut se traduire par quelque chose comme : "l'honnête homme en recherche". Par son étymologie,
ce terme nous renvoie à la démarche sceptique au sens noble, philosophique du terme, avec une
connotation de recherche ouverte. Le sceptique est celui qui recherche parce qu'il ne sait pas. Mais
en France, la zététique tend à se figer en une démarche dogmatique. Je n'aurai de cesse de
dénoncer dans ces pages la crispation dogmatique de la zététique à la française.
 
(2) J'emploierai dans cette lettre les termes de "parapsychologie" et de "métapsychique" comme s'ils
étaient synonymes. Des précisions sur le sens de ces mots et sur les nuances qui les séparent
seront données dans les pages qui suivent.
 
(3) Jean-Sylvain Bailly, Rapport des commissaires chargés par le Roi de l'examen du magnétisme
animal, Paris, 1784.
 
(4) Antoine Laurent de Jussieu,Rapport de l'un des commissaires chargés par le Roi de l'examen du
magnétisme animal, Paris, 1784.
 
(5) Pierre Foissac, Rapports et discussions de l'Académie royale de médecine sur le magnétisme
animal, Paris, Baillière, 1833.
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(6) Claude Burdin et FrédéricDubois, Histoire académique du magnétisme animal, Paris, Baillière,
1841.
 
(7) Sur les séances données par Alexis Didier en Angleterre, la contre-offensive du docteur Forbes,
et la polémiquequi s'en est suivie, voir Bertrand Méheust, Un voyant prodigieux, Alexis Didier, Les
Empêcheurs de penser en rond, Paris, 2003, p. 80-94.
 
(8) Sur la rencontre d'Alexis avec Robert-Houdin, et l'interprétation que l'on peut en donner, voir Un
voyant prodigieux..., p. 249-269. Les conditions de cette rencontre sont sujettes à exégèse, mais il
subsiste peu de doutes sur la réalité de la confrontation, et sur la réalité des lettres de
Robert-Houdin.
 
(9) Rapport sur le spiritualismepar le comité de la Société dialectique de Londres, op. cit., p. 15-16.
Le comité « constate que jusqu'ici aucune explication philosophique n'a été donnée des faits
médiumniques.
 
(10) Les travaux de L'Institut général psychologique sont conduits par des savants reconnus : Gilbert
Ballet, Charles Richet, d'Arsonval, Pierre et Marie Curie, Edouard Branly, Pierre Langevin, Arnaud de
Gramont, Henri Bergson, Jean Perrin (le fondateur de la théorie atomique), Debierne, le psychologue
Jules Courtier. Les travaux sont organisés en trois cessions ; Bergson préside la première, Pierre
Curie la deuxième, et d'Arsonval la troisième. Le rapport final, rédigé par Jules Courtier, est publié en
1908 ; il reconnaît la réalité de mouvements à distance d'objets enregistrés automatiquement, de
manifestations lumineuses et fantomatiques, d'attouchements inexplicables, etc., malgré le fait,
discuté sur plusieurs pages, que la médium ait parfois cherché à se soustraire au contrôle, et à
tricher. Qu'Eusapia ne soit pas immaculée, les expérimentateurs en conviennent ; mais ils affirment
aussi qu'il s'est produit autour d'elle des phénomènes impossibles à imiter. « Les enregistrements
obtenus, conclut le rapporteur, ne permettent pas de mettre en doute les déplacements et les
soulèvements complets d'objets pesants, au simple contact et même sans contact, à ce qu'il
semble ; toute hypothèse d'hallucination collective doit sur ce point être écartée » (p. 58).
L'hypothèse de la prestidigitation est examinée (p. 65 sq..
 
Mais, à supposer que la médium ait essayé de tricher, dans certains cas les tours produits étaient
physiquement impossibles. Par exemple, à la quatrième séance de 1905, une table pesant sept
kilos, et chargée sur son plateau d'un poids de dix kilos, est complètement soulevée, à deux
reprises, pendant plusieurs secondes. L'exercice, pour être réalisé avec les deux pieds, seule
possibilité ouverte, demandait des capacités athlétiques et un effort prolongé hors de portée d'une
dame déjà âgée et de petite taille (p. 74). De plus, des dispositifs techniques avaient été  mis au
point pour empêcher toute supercherie. (Jules Courtier, « Rapport sur les séances d'Eusapia
Paladino à l'Institut général psychologique, en 1905,1906,1907 et 1908 », Paris, Bulletin de l'Institut
général pyschologique, n05 5 et 6, 1909.) Pierre Curie semble avoir été très impressionné par ces
phénomènes. D'après le témoignage de Jules Courtier, rapporté par le mathématicien Labadié (Aux
frontières de l'Au-delà, Grasset, 1939, p. 100), la mort (accidentelle) le surprit, en 1906, alors qu'il
était en train de mettre au point un anémomètre assez sensible pour mesurer les souffles froids qui
semblaient se dégager de la tête d'Eusapia, et que tous les assistants ont ressentis. Sur
l'engagement des Curie, leurs passions et leurs doutes, Eve Curie nous a laissé un témoignage, que
je cite in extenso : « Un certain goût du mer-veilleux, joint à la curiosité scientifique des Curie, les
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pousse à cette époque dans une voie singulière : ils assistent à des séances de spiritisme, données
par le célèbre médium Eusapia Paladino. Non en adeptes ; en observateurs. Ils tentent d'explorer
lucidement une dangereuse région de la connaissance. Pierre, surtout, prend un intérêt passionné à
ces exhibitions, et, dans l'obscurité, il mesure des "lévitations" d'objets - imaginaires ou réelles. Pour
son esprit impartial, ces essais sont déconcertants. Ils n'ont ni la rigueur, ni la loyauté des
expériences de laboratoire. Le médium obtient parfois des résultats stupéfiants, et les deux savants
sont très près d'être convaincus. Mais soudain, ils découvrent des fraudes grossières, et le
scepticisme renaît. Leur opinion finale demeurera incertaine. Après quelques années Marie
abandonnera complètement l'étude de ces phénomènes ». (Eve Curie, Madame Curie, Gallimard,
1938. Réédition folio n° 1336, p. 320.) Bernadette Bensaude-Vincent a donné de ces séances un
résumé détaillé et mesuré (« Eusapia Paladino... », op. cit., p. 152-157), mais elle suggère à la fin de
son texte que la diabolique diva a réussi à tromper tous les savants et tous les prestidigitateurs qui
l'ont examinée. Le problème est qu'elle ne nous dit pas comment la diva s'y est prise. On touche là
un point crucial. Dans Thé Limits of Influence (op. cit., p.118 sq.). Stephen Braude examine la
polémique qui s'est développée entre Hodgson et Myers à propos des expériences de l'Ile Roubaud
en 1894. Hodgson, bien que métapsychiste, était capable de porter sur les séances un regard
sceptique susceptible de décourager M. B. lui-même ; et il a imaginé, pour rendre compte des faits
allégués à l'Ile Roubaud, notamment la lévitation d'une table, les dispositifs diaboliques que la
Paladino aurait pu utiliser, à base de courroies et de crochets. Mais Stephen Braude revient à son
tour sur ces dispositifs putatifs, et les examine à la loupe, en se demandant comment Eusapia a pu
les mettre en place et les faire fonctionner, compte tenu du cadre dans lequel elle se trouvait, des
précautions prises par les expérimentateurs, et, surtout, du poids des objets à mouvoir. (Par
exemple, lors des expériences de l'Ile Roubaud, alors que la médium a les pieds et les mains tenues,
et que ses mouvements sont bien visibles, une grande  table pesant 24 kilos, et située derrière
Myers, est complètement retournée.) Il revient sur cette question à propos des expériences
conduites à Naples en 1908 par Everard Feilding, Hereward Carrington et Wortiey Baggally, qui, on
le rappelle, étaient tous les trois rompus à la prestidigitation, et entraînés depuis des années à
étudier des médiums à effets physiques. Les séances de Naples se passaient dans une chambre
d'hôtel dotée d'un éclairage électrique ; Eusapia était fouillée, la pièce inspectée minutieusement
pour la circonstance avant chaque cession. Un sténographe spécialement recruté pour la
circonstance notait chaque parole et chaque événement, et les notes étaient revues immédiatement
après chaque séance. Pendant les onze séances qui se sont succédé, 470 phénomènes
inexplicables (sons, lévitations ou déplacements d'objets, etc.) ont ainsi été enregistrés, sans qu'une
seule fois la médium ait été prise à tricher. Un accordéon placé dans un angle de la pièce, dans un
cabinet fermé par un rideau, se met à jouer, alors que la médium est maintenue bien en vue à
distance ; la table ronde autour de laquelle sont assemblés les contrôleurs lévite complètement à
plusieurs reprises ; desobjets sortent du cabinet et viennent se placer sur la table ; les contrôleurs
sont agrippés par des mains visibles ou invisibles ; un chausse-pied glisse tout seul en pleine
lumière sur le plancher, et l'on peut s'assurer qu'il n'est tiré par aucun fil. Observations de Baggally :
« J'étudie la prestidigitation depuis  l'enfance. Juste avant qu'un phénomène ne se produise, Eusapia
 l'annonçait, et souvent elle décrivait la nature du phénomène en  question, et demandait aux
contrôleurs de s'assurer qu'à ce moment là  ils tenaient bien fermement ses mains et ses pieds.
Cette façon de  procéder est contraire à l'une des règles fondamentales de l'art de la  prestidigitation,
lequel stipule que l'attention du public ne doit pas être  dirigée sur le moment décisif où les gestes
nécessaires à la réalisation  du tour sont effectués » (Braude, p. 133). On objectera qu'Arsène  Lupin
avait annoncé son évasion de la prison où il était retenu, et que  c'est cette annonce même qui lui a
permis de s'évader. Mais, sur les  détails de cette évasion lupinesque, Maurice Leblanc est assez
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discret,  comme le sont les sceptiques qui affirment ou sous- entendent que la  diva, partout,
parvenait à déjouer la méfiance des savants. Comment  s'y prenait-elle pour effectuer ses diableries '
Le dispositif est laissé en boîte noire, et couvert par la présomption que de tels phénomènes sont
impossibles. Il peut se faire, in fine, que Bernadette Bensaude-Vincent ait raison. Mais, pour le
moment, je me borne à constater qu'il est prématuré de trancher.
 
(11) Sur les séances de la Sorbonne, voir, côté sceptique, le livre de Paul Heuzé, Les morts
vivent-ils ' Deuxième série, l'ectoplasme. La Renaissance du livre, Paris, 1922. Le rapport des
expérimentateurs concernant les séances avec Eva Carrière est donné dans cet ouvrage en 
annexe, p. 231 sq. Pour la version des métapsychistes, voir René Sudre,La Lutte pour la
métapsychique, un chapitre passionnant de l'histoire scientifique, Paris, Leymarie, 1926.
 
(12) Priée, dans son ouvrage sur Rudi Schneider, (Rudi schneider, A Scientific Study of his
Médiumship, op. cit.) a donné une liste de ces défis  qui n'ont pas été relevés, ou qui ont conduit à
l'échec ceux qui ont prétendu le faire. Ainsi le magicien anglais Maskeline fit publiquement  le pari de
reproduire les phénomènes produits par l'archidiacre Colley.  Mis au pied du mur, il échoua et fut
condamné par la justice à payer  l'enjeu du pari. D'autre part, des prestidigitateurs renommés ont 
reconnu, publiquement, ou en privé, que s'ils pouvaient tout imiter  dans les conditions construites
par eux, en revanche, ils étaient inca-  pables de reproduire les phénomènes dans les conditions
qu'on impo-  sait aux médiums. Ce fut le cas de Robert-Houdin lui-même ; persuadé  qu'il allait
démasquer Alexis Didier, il s'aperçut que ce dernier était  capable d'effectuer ses tours dans des
conditions contrôlées par lui, et  a reconnu par écrit qu'il n'existait aucun prestidigitateur capable de 
tels tours. Bellachini, prestidigitateur de la cour de Berlin, donna au  médium Slade un certificat dans
lequel il reconnaissait que les phéno-  mènes produits par ce dernier n'étaient pas et ne pouvaient
pas être le  fait d'un illusionniste. Le Polonais Rybka examina Eusapia Paladino et  déclara :
« Malgré le contrôle le plus rigoureux, je n'ai pu découvrir  dans le médium aucune trace d'artifice ou
de tromperie. J'ii vu des  phénomènes merveilleux que je considère comme nettement médium- 
niques. » En 1909 Thurston, le plus célèbre illusionniste américain de  l'époque, examina à son tour
Eusapia Paladino et affirma que les  phénomènes produits par cette dernière sous ses yeux ne
pouvaient  relever de la fraude. Plus récemment, l'illusionniste français Ranki a  surveillé les torsions
de métaux produites par le médium Girard, et  attesté qu'aucun trucage n'était possible dans les
conditions qu'il avait  imposées. Ajoutons que certains prestidigitateurs renommés ont joué  un
double jeu. Ils ont publiquement affirmé qu'ils pouvaient démasquer  tous les médiums, mais, en
privé, ils ont reconnu qu'il n'en était rien.  Défier les métapsychistes fut pour eux un moyen de se
faire connaître.  Ce fut, notamment, le cas du célèbre Houdini.
 
(13) Ainsi, le professeur Burdin, dans le cadre de la commission officielle  dirigée par Dubois
d'Amiens, avait-il institué un prix qui proposait la  somme de 3 000 francs à tout somnambule
capable de lire sans le  secours des yeux. Les trois somnambules qui s'étaient présentés ayant 
échoué, le prix fut retiré en 1841. L'année suivante, le somnambule  Alexis commença à étonner par
ses capacités de clairvoyance, et le  magnétiseur Marcillet écrivit à Burdin pour lui demander de
remettre  son prix en jeu, en se déclarant persuadé qu'Alexis était capable de le  remporter.
N'obtenant pas de réponse, il publia sa lettre dans plusieurs  journaux parisiens, mais l'académicien
persista à faire la sourde oreille.  En 1857, Marcillet revint à la charge dans la presse, en demandant 
qu'on mette en place une commission pour étudier Alexis. Mais en  vain. Aucune commission
officielle n'étudia jamais le cas Alexis. (Ber-  trand Méheust, Un voyant prodigieux, p. 270 sq.)
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(14) Paul Heuzé, Les morts vivent-ils ' Enquête sur l'état présent des sciences psychiques, Paris, La
Renaissance du livre, 1921.
 
(15) Ce dernier point a été trop négligé et me semble prometteur. Des dossiers comme celui du
somnambule Alexis Didier montrent au contraire que de nombreuses données n'ont pas encore été
exploitées, parce que la curiosité des historiens n'a pas été sollicitée dans cette direction. (Bertrand
Méheust, Un voyant prodigieux. Les Empêcheurs de penser en rond, Paris, 2003.
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