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Je crois devoir, en préambule, insister sur ce point: les "voyages mentaux" dont je vais 
vous parler ne s'inscrivent pas, comme ceux que l'on vient de vous décrire, dans le registre de 
la pathologie; ou du moins, pas d'une façon évidente. Il ne s'agit pas de vécus qui s'impose-
raient à des sujets  possédant par ailleurs un profil médical, mais d'expériences volontaire-
ment recherchées par des sujets sains, et cela à des fins d'exploration scientifique.  Alexis Di-
dier, dont je vais vous entretenir, ne souffrait de rien de particulier à l'époque où il exerçait 
son don - si ce n'est, éventuellement, qu'il se trouvait à l'étroit dans les limites de  la condi-
tion humaine. Mais c'est là une maladie devant laquelle la psychiatrie reste impuissante.

 Nous ne savons plus, aujourd'hui, ce qu'est un "somnambule magnétique", et encore 
moins ce que désigne l'expression de "lucidité magnétique" . Mais, au  XIX° siècle, ces ex-
pressions faisaient partie du langage courant, elles évoquaient  un débat passionné qui tra-
versait alors la culture et divisait les esprits.  Vers 1840, un "somnambule magnétique" était  
une personne que les passes d'un magnétiseur avaient plongé dans un état de conscience 
spécial, caractérisé par une modification et une extension de la perception. Quant au terme 
de "lucidité magnétique", il désignait  l'ensemble des capacités de perception extrasensoriel-
les qui semblaient s'ouvrir chez certains somnambules.    

De tous les "somnambules magnétiques" qui défrayèrent la chronique au milieu du 
XIX° siècle, Alexis Didier (1826-1886)  fut, à juste titre, le plus renommé, et le plus éton-
nant. Né dans une humble famille d'ouvriers, il acquit une réputation qui passa les frontiè-
res, et stupéfia par ses démonstrations les rois et les princes de l'Europe. D'abord ouvrier 
graveur, puis acteur dramatique, Alexis se consacra  à la démonstration de ses dons,  car il se 
voyait investi d'une sorte de mission: prouver par des moyens expérimentaux incontestables, 



en plein siècle du matérialisme, l'existence et la spiritualité de l'âme. Il se mit à la disposition 
de tous ceux qui désiraient  voir à l'oeuvre la fameuse lucidité. Il se donna tellement à cette 
tâche qu'il épuisa une constitution fragile et, semble-t-il, s'y ruina la santé. Il mourut en 
1886.

Alexis avait besoin, pour développer sa "lucidité",  d' accéder à un état de conscience 
différent. Quand il entrait dans l'état dit lucide, on observait chez lui quelques tressaille-
ments musculaires; une légère tension nerveuse convulsait ses bras et retournait ses yeux à 
l'intérieur des orbites. Mais il restait cependant présent à lui-même,  se montrait capable de 
dialoguer avec ses interlocuteurs, et même de plaisanter, comme un homme parfaitement 
éveillé. Mais, une fois en possession de ses moyens spéciaux, il semblait capable de lire dans 
l'esprit de ses consultants,  ou dans un livre fermé. Il pouvait se porter à distance dans lieu 
inconnu pour en ramener des informations vérifiables. Il pouvait  voir à travers un quadru-
ple bandeau,  prédire des événements futurs, ou encore raconter l'histoire d'un objet, et des 
personnes qui l'avaient possédé, ou bien avec lesquelles il avait été en contact. Alexis, littéra-
lement, donnait "l'âge du capitaine" : il pouvait, à partir d'un objet, donner des noms, des 
adresses,  pénétrer dans le labyrinthe des destins individuels, avec une précision qui coupait  
le souffle de ses consultants.

Assistons, par exemple,  à une séance  donnée au début de 1847 chez le duc de Mont-
pensier,  le fils du roi Louis-Philippe. Ce jour là, on cherche à tester la capacité du somnam-
bule, de se porter à distance dans un lieu inconnu, et de voir à travers les corps opaques. 
Monpensier affiche d'abord un scepticisme hautain qui semble paralyser le jeune somnam-
bule; et pourtant les tests vont être couronnés de succès. Pour commencer la séance, le duc 
se représente un certain lieu, et demande au somnambule de s'y porter et de le décrire. 
Alexis visualise aussitôt un appartement avec, en fond de décor, les pyramides de l'Egypte. 
C'est bien à cela que pensait le duc. Du coup le fils  du roi, ébranlé,   tente une autre expé-
rience. Il a amené un  petit coffret dont les clés sont dans sa poche. Que contient ce coffret ? 
Alexis voit un objet rond, hésite quelques instants, puis se décide: il s'agit d'un oeuf en sucre, 
qui contient d'autres petits objets, des bonbons anisés. On ouvre le coffret : l'oeuf s'y trouve 
bien; on le casse: il y a les bonbons. Ce résultat est d'autant plus remarquable, que le  duc 
ignorait la présence de ces bonbons . On se trouve donc ici, non pas devant un phénomène 
de télépathie, où le voyant aurait puisé  l'information dans l'esprit du duc, mais devant un 
phénomène, beaucoup plus surprenant,  de voyance pure.

Les exploits " magnétiques" d'Alexis sont ainsi consignés dans des centaines de récits, 
provenant de personnes de la haute société, pour l'essentiel des aristocrates. La lucidité qu'on 
lui prête était parfois si étonnante que la raison vacille à la lecture des rapports, et que les 
esprits les plus ouverts sont tentés par l'incrédulité. La seule explication alternative est que 
l'on avait affaire à un prestidigitateur exceptionnel qui disposait, à chaque séance, de com-
parses. Cette hypothèse fut évidemment envisagée, et pour la tester on fit appel au fameux   
Robert-Houdin,  le maître des prestidigitateurs du siècle dernier, et même sans doute le plus 
étonnant prestidigitateur de tous les temps. Robert-Houdin rencontra deux fois Alexis. Venu 
avec l'idée qu'il allait épingler un escroc, il resta pantois et attesta par écrit que les phénomè-
nes produits par Alexis ne relevaient pas de la prestidigitation.

Que penser de ce prodige? La singularité des cibles qu'Alexis parvenait à décrire, et la 
précision de ses descriptions, permettent d'éliminer l'hypothèse d'une suite continuelle de 
coups de chance. Elle rend également peu probable l'idée que le somnambule parvenait à 
chaque fois à capter des indices en faisant parler ses consultants. Ce point est important car  



pour les anthropologues contemporains, la voyance relève essentiellement du "captage dia-
logal". Avec l'habileté d'une personne entraînée, le voyant "amorcerait la pompe" par des 
propos flous et généraux dans lesquels le consultant projetterait ses attentes. Mais ce modèle, 
s'il rend bien compte de la pratique usuelle  de la voyance,  ne peut expliquer les performan-
ces d'Alexis.  Ainsi, à Brigthon, en 1849, on amène au jeune français une boîte scellée con-
tenant un texte. A la stupéfaction générale, ce dernier  parvient à le  lire: " les mandolines 
ont résonné sous le balcon". Aucun captage dialogal, aussi habile soit-il,  ne permet de trou-
ver  ce genre de phrase improbable en quelques minutes.

Reste donc, pour rendre compte d'une partie des réussites d'Alexis, l'hypothèse du 
compérage. Seulement,  il aurait fallu que le somnambule dispose d'une véritable armée de 
compères. Par exemple, pendant les séances de Londres en juin-juillet 1847, et de Brighton 
en janvier 1849, les consultants avaient été triés pour former une sorte d'échantillon de la 
haute société britannique: il y avait des médecins, des Lords, des écrivains, des philosophes, 
etc.  Pour soutenir Alexis pendant ces séances, il aurait fallu des dizaines de comparses, il au-
rait même fallu, pour certaines séances,  que presque tous les consultants soient complices! 
Cette hypothèse d'un trucage généralisé, organisé par une organisation occulte, relève du 
roman. A ces difficultés s'ajoute le problème de l'origine sociale des consultants. On n'ima-
gine pas le duc de Montpensier, ou Lord Adare, se faisant les comparses d'un jeune saltim-
banque. De plus, quand Alexis commence ses démonstrations, il n'a que quinze ans; et l'idée 
que cet apprenti graveur aurait dès ses débuts disposé d' une équipe de comparses apparte-
nant à la haute aristocratie, est particulièrement absurde. Finalement, l'hypothèse du compé-
rage, qui est toujours soutenable cas par cas, est insoutenable prise en bloc: si, pendant 
douze ans, Alexis avait disposé d'une équipe de comparses, un jour ou l'autre, cela se serait 
su. Or je n'ai trouvé aucun nom, aucune confession, aucune suspicion étayée.

Aussi le cas d'Alexis reste-t-il  une énigme. Et l'on ne peut que regretter que l'Académie 
de médecine n'ait pas essayé de tester les dons de ce jeune prodige, malgré la demande qui 
lui fut faite à plusieurs reprises. Une occasion de sonder les potentialités cachées de l'être 
humain a ainsi été perdue.

On a vu, parmi les quelques exemples que j'ai donnés plus haut,  Alexis décrire avec 
succès une cible située à distance, à la demande du duc de Monpensier. Cette capacité, que 
l'on appelait alors le "voyage magnétique", et que les parapsychologues nomment de nos 
jours le remote viewing, était particulièrement développée chez Alexis. Elle n'a pas peu con-
tribué à sidérer ses contemporains, et à les convaincre de la réalité des dons du jeune som-
nambule. A titre d'exemple, je  ne résiste pas au plaisir de vous citer longuement un cas qui 
nous est rapporté par un  aristocrate anglais, le révérend Townshend. Ce prêtre anglican, 
qui appartient à la haute société britannique, est un intime de Dickens, qui sera d'ailleurs 
son exécuteur testamentaire. Comme une santé fragile ne lui permet pas d'exercer son mi-
nistère, il vit entre sa résidence londonienne et sa propriété de Lausanne, au bord du lac 
Léman, et se consacre à ses passions, la peinture, la poésie, et l'étude du magnétisme animal, 
sur lequel  il a déjà écrit  deux ouvrages. Un soir d'octobre 1851, comme il est de passage à 
Paris, il en profite pour rencontrer Alexis à l'improviste, afin d' observer par lui-même des 
dons dont il a entendu parler, mais dont l'étendue le  laisse perplexe. Alexis se plie de bonne 
grâce à la requête du visiteur étranger, dont il ignore l'identité. La conversation se passe en 
français. Marcillet, le magnétiseur habituel,  se retire, afin de ne pas donner prise au soup-
çon de compérage, et laisse les deux hommes seuls. Alors Townshend envoie Alexis " visiter" 
sa maison près de Lausanne.



Dès que Marcillet a été parti, j'ai commencé à tester la clairvoyance d'Alexis, pour ce 
qui concerne la vision des endroits éloignés. Je lui ai demandé s'il voulait  visiter ma maison 
par la pensée. Il m'a dit aussitôt: " Laquelle? Car vous en avez deux! Vous avez une maison à 
Londres, et une autre dans la campagne. Par laquelle voulez-vous que je commence? " Je lui 
ai répondu: "par la maison de campagne". Après une pause, Alexis a dit: " j'y suis! " . Alors, 
à ma surprise, il a ouvert grand ses deux  yeux, et a  porté  autour de lui un regard fixe ( stra-
red about him). J'ai vu qu'il avait le regard fixe d'un somnambule. " Autant que j'aie pu m'en 
rendre compte, il n' a jamais une seule fois changé la position  fixe de ses paupières pendant 
tout le temps où il s'essayait à la clairvoyance à distance. Ses pupilles semblaient dilatées, 
ternes, et ne manifestaient aucun mouvement d'activité consciente.

"Bien, ai-je demandé, que voyez-vous?" " Je vois, dit-il, une maison d'importance 
moyenne. Il s'agit d'une maison, pas d'un château. Il y a un jardin autour. Sur le côté gauche 
il y a une maison plus petite, sur la propriété." Tout ceci a été dit au milieu d'inspirations, 
avec quelque effort, et un halètement  entrecoupait  chaque phrase. J'avoue avoir  été surpris 
de la précision de la description de la maison que je possède près de Lausanne, particulière-
ment de la mention de" la petite maison sur le côté gauche" , où, selon la coutume suisse, 
habite ma propriétaire. C'est, en fait, un trait distinctif des lieux, impossible à deviner pour 
quelqu'un qui ne les a jamais vus. L'exactitude de la description a renforcé ma conviction. 
"Maintenant, ai-je dit à Alexis, quel paysage voyez-vous?"- De l'eau, de l'eau, répondit-il 
avec précipitation, comme s'il voyait le lac qui, en effet, s'étale sous mes fenêtres. Puis: " Il y a 
des arbres en face tout près de la maison" . Tout cela était exact. " Bon, lui dis-je, nous allons 
pénétrer dans le salon. Qu'y voyez-vous?" Il a regardé autour de lui; et il a dit ( quand je ne 
me souviens plus des mots exacts, je les donne en anglais): " Vous avez de nombreux ta-
bleaux sur les murs. Mais c'est curieux, ils sont tous modernes, sauf deux." - "Pouvez-vous 
me dire les thèmes de ces deux tableaux?" - "Oui. L'un représente la mer, l'autre est un sujet 
religieux."

Devant cette précision extrême, j'ai ressenti une sorte de  frisson. J'ai été encore plus 
étonné quand Alexis a entrepris de me décrire avec minutie le sujet religieux  en question, 
lequel se trouve être un tableau que j'avais  peu de temps auparavant  acheté à un réfugié 
italien, et qui possède  des  particularités nombreuses et frappantes. Il a dit aussitôt: " Il a y a 
trois personnes sur le tableau - un vieillard, une femme, et un enfant. Est-ce que la femme 
serait la Vierge Marie?( Il s'est interrogé à haute voix, comme s'il réfléchissait ). Non! Elle est 
trop vieille. Il a continué de la sorte, en répondant à ses propres questions, pendant que je 
restais parfaitement silencieux). La femme a un livre sur ses genoux , et l'enfant montre avec 
ses doigts quelque chose qui se trouve  dans le livre! Il y a une quenouille  dans l'angle. Effec-
tivement, le tableau représente sainte Anne en train de d'apprendre à lire à la vierge Marie,  
et tous les détails de la scène étaient corrects.

J'ai demandé: " sur quoi le tableau est-il peint?" Alexis a répondu: " ce n'est ni sur  de 
la toile, ni sur du cuivre. C'est sur une curieuse substance". Après un moment de réflexion, il 
a commencé à frapper la table avec les jointures de ses doigts, comme s'il essayait de vérifier 
la nature de la substance en question. Alors il s'est exclamé : " c'est sur de la 
pierre."(Effectivement le tableau a été peint sur du marbre noir.) " Maintenant, a -t-il conti-
nué, je regarde ce qu'il y a derrière. C'est d'une curieuse couleur, entre le noirâtre et le gris. 
(Derrière le tableau la pierre a excatement cette couleur .) " C'est rugueux. Tiens, a-t-il ajou-
té, c'est bombé." Cette dernière particularité aurait convaincu le plus incrédule. La tableau 



avait été difficile  à encadrer, à cause de la forme bombée de la plaque de marbre sur la-
quelle il est peint.

Ensuite, Alexis a donné de nombreux détails précis concernant ma maison de Norfolk 
Street. Il a donné une description exacte des deux servantes, l'une  jeune, et l'autre âgée. Il a 
dit que dans mes deux résidences, il n'habitait personne, si ce n'est des gens de maison. ( In 
neither of my abodes there were any but servants), ce qui est exact. Il a semblé prendre plai-
sir à décrire avec minutie la jeune servante, qu'il trouvait jolie. Il n'a fait aucune erreur pour 
ce qui concerne la couleur de ses yeux, de ses cheveux, etc. Il m'a dit que, derrière ma mai-
son, se trouve un parc - " un parc qui ne vous appartient pas", a-t-il ajouté avec un sourire.  
Quand je lui ai demandé s'il voyait quelque chose de remarquable  dans le style du mobilier, 
il m'a répondu: " remarquable si vous voulez. Mais on le voit assez souvent. C'est du style 
Louis XIV. Puis il a décrit la bibliothèque qui jouxte le salon. Il m'a dit que les fenêtres du 
salon étaient des fenêtres en saillie, et il a décrit avec précision le cadre d'un miroir sculpté 
par Grinling Gibbons, qui se trouve sur la cheminée. " La glace, a-t-il déclaré, est petite en 
comparaison de la bordure. Il y a des fleurs, des fruits, toutes sortes de choses sculptées. 
"Puis, soudain, il a ajouté: " je vois un portrait qui se reflète dans le miroir. ( ce qui est tout 
-à-fait exact). Je lui ai demandé de le décrire.

Il n'a pas commencé par donner le thème du tableau,  mais il a semblé frappé, tout 
d'abord, par le portrait de la femme qui y figure.   " Elle a un corsage rouge, elle porte une 
draperie noire, ou plutôt brun foncé."  Il a continué à décrire les deux enfants , puis, sou-
dain, il a déclaré: " C'est  aussi un sujet religieux, une  sainte famille". Je lui ai demandé le 
nom du peintre. Il a d'abord semblé perplexe. Puis il a dit: " il est mort depuis longtemps. " 
Finalement, il a murmuré, d'une voix caverneuse: Raphaël,  et s'est affaissé dans son fau-
teuil, comme s'il était épuisé par quelque effort. Le fait est que le nom de Raphaël est écrit 
en lettres d'or sur l'ourlet du vêtement de la Vierge. Puis Alexis a décrit le tableau, de chaque 
côté de la Sainte famille. There is only one on each side", a-t-il dit. Sur la droite il y a un 
thème marin  une tempête. Sur le  tableau, de gauche,  il a été plus long. Il a commencé par 
le décrire  purement et simplement comme " un intérieur". Mais, pressé par mes questions, il 
a donné la description la plus exacte possible d'une oeuvre de Morland, que, effectivement 
j'ai accrochée à cet endroit. L'intérieur de l'écurie - l'homme avec une brouette, et le cheval 
gris couché sur le sol - ont été décrits avec précision. Alexis a semblé prendre le cheval en 
pitié, et a ajouté une étonnante touche finale à sa description en déclarant: " Pauvre bête! Il 
a des blessures sur les flancs!"[1]

Quelques précisions sur les faits évoqués. Un chercheur anglais, M. Guy Lyon-Play-
flair, après avoir lu mon livre, s'est rendu au musée où Townshend  a légué sa collection, et il 
a ainsi pu retrouver deux  des tableaux  qui ont servi de cibles à Alexis. Sur le premier on  
voit, sans doute possible, la Vierge à l'enfant, avec le nom Raphaël  écrit en petites lettres sur 
l'ourlet du vêtement de la Vierge. Sur le second, on voit l'homme à la brouette, et le vieux 
cheval couché dans la grange, avec des plaies au flanc. Ici, toute projection de ressemblance 
peut être exclue, la description est exacte. Il reste donc une hypothèse, et une seule: c'est que 
le révérend Townshend, un aristocrate britannique, un intime de Dickens, s'est fait le com-
plice d'un jeune saltimbanque parisien. Ce n'est pas impossible, mais c'est improbable. La 
réduction devient donc de plus en plus délicate . Bien entendu, ce n'est pas à partir d'un fait 
isolé de ce genre que l'on peut trancher une question aussi difficile, mais par l'insistance 
d'une masse de faits analogues, couplée à des expériences conduites ici et maintenant. Je m' 
attarde cependant sur ce point parce que la question de la réalité, dans certains cercles intel-



lectuels, paraît aujourd'hui saugrenue et dépassée. A mes yeux, il s'agit là d'une manoeuvre 
dilatoire, d'une stratégie d'évitement, et il n'est pas nécessaire de réfléchir très longtemps 
pour entrevoir les immenses conséquences anthropologiques qu'entraîneraient ces faits de 
clairvoyance,  dès lors qu'ils seraient  suffisamment attestés. Or, il se trouve qu'au XX° siècle, 
d'autres clairvoyants, comme Ossowiecki, Gérard Croizet, Ingo Swann,  ou Mac Moneagle, 
se sont avérés capables  de performances comparables à celles que je viens de relater, mais 
dans des conditions de contrôle évidemment très supérieures. Un cercle herméneutique peut 
donc se mettre en place, à travers lequel le passé et le futur s'épauleront et se contrôleront 
mutuellement.

Je voudrais pour conclure, en laissant de côté la  question de la réalité, me donner la 
liberté de commenter certains  processus que l'on peut observer pendant ces voyages magné-
tiques. Un trait revient sans cesse dans les rapports : c'est qu'Alexis vit et  mime  avec son 
corps  les événements qu'il est amené à relater . Cette attitude revient si souvent  dans les ré-
cits, que l'on a l'embarras du choix. S'agit-il par exemple d'un chien qui menace la personne 
vers laquelle on lui demande de se porter? Avant même d'avoir compris qu'il s' agit d'un mo-
losse, il tremble  de peur et imite tous les mouvements de l'animal.  La cible vers laquelle on 
le dirige est-elle la  tête d'un  mort? Dès le début du test, avant même de prendre conscience 
de ce qu'il palpe, la  terreur l'envahit, il hurle de peur. Un aristocrate anglais, Lord Fitzpa-
trick,  l'envoie-t-il  visiter sa résidence de Florence? Il se porte aussitôt  à la fenêtre  pour voir 
le paysage avoisinant.  Une dame  lui demande-t-elle de lui décrire le bateau sur lequel elle 
est venue des Indes? Il  pénêtre  à sa suite  dans le navire. De même, chez Alexandre Dumas, 
quand Jules de Lesseps l'emmène visiter en esprit le palais du Bey à Tunis, il emboîte le pas  
du diplomate et voit devant lui s'écarter le garde du corps qui  barrait l'entrée.  Décrivant le 
frère d 'une dame, qui habite aux Indes, il imite son tic  continuel: rejeter sans cesse en ar-
rière ses longs cheveux. Quand le Révérend Townshend lui demande sur quoi est peint son 
tableau, il frappe la table  avec la jointure de ses doigts, " comme s'il essayait de vérifier la 
nature de la substance en question. " Quand un célèbre médecin parisien, le comte de  Vi-
mont l'invite à se porter dans sa bibliothèque, il imite l'expression  du buste d'Homère qui s'y 
trouve.  Quand, enfin, la fameuse actrice Céleste Mogador    le consulte  pour un vol dont 
son amant Robert vient d'être  la victime,   il  voit aussitôt où habite  la voleuse, et  se met à 
marcher  comme s'il la suivait:

  "Pouvez-vous me conduire près d'elle?"; demanda Robert, émerveillé comme moi de 
ce qu'il entendait. "Oui, dit-il, attendez." Il fit tous les détours comme s'il marchait, puis 
nous dit: " Nous voici rue B. C'est la seconde porte en entrant à gauche, elle loge au qua-
trième. Oh!  Elle n'y est pas, il y a des femmes, sa mère et sa sour, la robe d'hier est sur le lit." 
- "Mais, dit Robert, la voyez-vous? Qu' a-t-elle fait de la bourse?" - "Attendez que je la suive! 
Tiens, c'est une actrice, non, ce n'est pas un théâtre; il y a beaucoup de monde et l'on 
chante, elle va sortir." [2]

En octobre 1843,  Alexis est à Rouen avec Marcillet, et, pendant une séance, un con-
sultant incrédule le prie de se porter dans son bureau et de le décrire. Le jeune clairvoyant 
satisfait à sa demande avec un luxe de détails. " Dans votre chambre, il y a un bureau, mais 
ce bureau ne touche pas le mur; il y a tout juste la place de passer, en se serrant un peu, 
comme ceci." Et, ajoute l'auteur du rapport, Alexis se lève et marche près de la table de jeu, 
"comme un homme qui craint de heurter une muraille tout proche de lui". L'instant d'après, 
il repère au mur un pistolet d'apparat; et, pour vérifier si, comme il le pense, l'arme est 
neuve, à la demande de Marcillet, il arme les chiens.



De tout cela, Alexis est parfaitement conscient . Dans l'analyse qu'il a donnée de sa 
propre pratique, il a beaucoup insisté sur cette faculté de sympathiser à distance avec les 
êtres et avec les choses, qui semble à ses yeux absolument essentielle. Or il y a là un trait que 
l'on retrouve chez les autres voyants qui s'illustrent dans le remote viewing, un trait révéla-
teur d'une forme d'expérience pour lequel la psychologie occidentale ne possède pas les con-
cepts appropriés, mais que l'on trouve fréquemment attestée chez les peuples dits primitifs, et 
qui peut nous suggérer quelques remarques d'un ordre plus général. 

Un mot vient immédiatement à l'esprit pour caractériser les processus mentaux  mis en 
oeuvre par le clairvoyant:  celui d'intentionnalité, que  je prends ici, non pas dans le sens 
technique qu'il revêt pour les philosophes, mais en son sens usuel. C'est délibéremment, par 
un acte passionné,  conscient et volontaire, qu' Alexis se dirige vers une cible. Rappelons, 
une dernière fois, l'étrangeté de sa démarche  -  une étrangeté qu'à force d'habitude nous fi-
nissons peut-être par ne plus apercevoir.  Au clairvoyant, on  désigne sans préavis un X, un 
pôle vide : une  personne, un lieu,  un objet, un événement,  passé , présent, ou, plus rare-
ment, futur, connu ou inconnu du consultant, chargé de sens ou indifférent. L'instant 
d'avant, la cible en question lui était aussi étrangère et indifférente qu'elle pouvait l'être au 
commun des mortels. Mais il a suffi de solliciter  son  attention et son désir  pourqu'en quel-
ques minutes  il soit  traversé  d'images, de sensations parfois très violentes, et  pour que la 
cible, par palliers successifs, sorte  du brouillard,  puis  atteigne,  dans certains cas, une nette-
té absolue.  L'intentionalité, ici, caractériserait  le pouvoir que semble se donner la con-
science de "plonger"  où elle veut dans le réel, de "se rendre"  où elle veut dans l'univers, ou , 
du moins  - mais cette restriction est essentielle - dans  bulle spatio-temporelle à l'échelle de 
laquelle se déroule la vie humaine. Prise en ce sens, la notion comprend à la fois moins, et 
plus que ce qu'entendent par là les philosophes.

Elle comprend évidemment moins, car, à réfléchir depuis un siècle sur l'intentionalité, 
sur le rapport de la conscience et de l'objet, les diverses écoles de la phénoménologie sont 
descendues dans des profondeurs qui déroutent totalement le sens commun; et les techni-
ciens de ce langage ne peuvent que nourrir une certaine condescendance à l'égard d'un 
usage de la notion d'intentionalité si approximatif, si proche de l'usage commun, si "englué" 
(selon la terminologie consacrée)  dans la couche de la psychologie. De plus,  dans le 
meilleur des cas, les phénomènes présentés dans ce livre ne feront , à leurs yeux,  qu'illustrer   
l'intentionalité propre à tout acte de conscience, de même qu'aux yeux de Freud les proces-
sus de la télépathie ne faisaient rien d'autre qu'illustrer le travail du rêve [3].  

Mais la notion d'intentionalité utilisée ici déborde aussi l'usage courant qu'en font les 
philosophes, pour la bonne raison que la  métagnomie  transgresse  les limites  dans lesquel-
les  ces derniers continuent de penser la conscience,  qui sont celles, tout bonnement,  du 
sens commun occidental.  Examinons, à titre d'exemple, les  positions divergentes d' Husserl 
et d'Heidegger. Pour le premier,  la conscience est d'abord  "encapsulée" dans une sorte de 
sphère intérieure subjective, puis,  ensuite seulement, va constituer la sphère des objets.  Pour 
le second, au contraire, c'est le cercle des choses  qui " s'autodéclare" ,  qui "prend l'initia-
tive"  pour faire surgir,  comme en son creux , la présence humaine[4]. Mais, malgré ces di-
vergences, chez ces deux philosophes, la sphère de la présence humaine reste emprisonnée 
dans des limites qui sont celles  du sens commun occidental, et les discussions et les diver-
gences portent seulement sur la direction  des échanges à l'intérieur de la sphère en question. 
Or, Alexis, qui n' a pas fait d'études de philosophie,  a beau s'en tenir à la conscience com-
mune, il a beau  ne pas s'interroger sur la relation entre "l'objet comme tel et le sujet comme 



tel", ou sur "le fait même qu'il y ait des représentations",  ce qu'il met en oeuvre viole les li-
mites de cette sphère  : parfois, il se "souvient" d' un événement dont il n' a jamais eu con-
naissance, voire d'un événement futur; il ressent les douleurs d'un inconnu; tout en étant 
dans la  pièce ou s'effectue la séance,  tout en  répondant  aux questions que lui posent ses 
consultants, il est "ailleurs", en empathie partielle avec la personne vers laquelle on l'a dirigé, 
et ainsi de suite.  Bref, il y a élargissement, démultiplication  de la sphère de la présence. 
Pour désigner le mode de présence ici mis  en oeuvre, la notion de Da-Sein  semble inadé-
quate, il faudrait inventer un concept nouveau, parler de Da-fort-Sein , de bi ou de pluri 
présence, comme le faisait Lucien Lévy-Bruhl pour désigner certains modes d'expérience 
propres aux peuples archaïques.

 Etrange chassé croisé, dû à une ignorance réciproque:  tout en cherchant à se dépren-
dre de la conception commune de la conscience, la phénoménologie contemporaine se can-
tonnerait dans les limites prescrites par la science occidentale, par le sens commun occiden-
tal;  inversement la métapsychique,  tout en se contentant trop souvent de la conception ba-
nale de la conscience, ébranlerait ces cadres... Cette  situation n'est pas sans évoquer celle de 
la psychanalyse au début du XX° siècle. Les philosophes ont (souvent à juste titre) objecté à 
Freud qu'il se contentait de la conception commune de la conscience, et ils ont fait la fine 
bouche. Et pourtant la puissance des matériaux de l'inconscient était telle que la philosophie, 
qu'elle le veuille ou non, a dû subir l'onde de choc de l'invention freudienne. 
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