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Pascal disait que tout ce qui est
incompréhensible ne laisse pas d’étre ; Bertrand BERTRAND
Méheust a-t-il écrit son livre sur Alexis Didier ME“E“ST
pour le prouver ? Qu’on en juge. Dans les années
1840, a Paris, a Londres, mais aussi en
Normandie, a Chateauroux ou a Brighton, on
pouvait voir un jeune homme, alors dans la
vingtaine, se faire plonger dans un état de transe
profonde par son magnétiseur attitré, Jean-Bon
Marcillet, personnage lui-méme haut en couleur,

mais trés honorablement connu, entre autres pour vm
le courage dont il avait plus d’une fois donné la ““ vu

preuve dans ses fonctions de commandant de la

garde nationale. PB““'GI[“K

Ces préliminaires achevés, Alexis Didier
déployait les pouvoirs de ce qu’on appelait alors ALEXIS DIDIER
un « somnambule lucide » (nous dirions extra- 1826-1886
lucide) : les yeux bandés, et bandés d’une
maniere, cent fois vérifiée par les inquisiteurs les
plus hostiles, a le plonger dans la cécité la plus A
absolue, il était capable de jouer aux cartes avec '&n-
un partenaire inconnu, et de gagner la partie ; de
lire des passages entiers de livres qu’on tenait
fermés devant lui, et d’indiquer la page a laquelle
ils y étaient imprimés ; de décrire avec la plus
extréme précision a ses consultants, qu’il n’avait jamais rencontrés auparavant, leur intérieur, dans
lequel il n’avait jamais mis le pied ; de deviner ce que contenait des coffrets qu’on lui présentait
scellés.

Si I’on y avait placé un billet, il parvenait a le lire ; si ¢’était un autre objet, il disait de quoi il
s’agissait, puis ajoutait, a cette performance déja impressionnante, I’exploit proprement médusant
de remonter de 1a a la biographie de la personne qui le lui présentait, ou de répondre a telle ou telle
question qu’elle était venue pour lui poser. On I’interrogeait d’ailleurs assez peu sur I’avenir, a la
différence de ce qui constitue aujourd’hui le fond de commerce le plus substantiel de nos
pythonisses ; on recourait plutdt a lui pour retrouver des objets perdus, ou la trace de personnes
disparues. Un cas célebre concerne Chopin. En 1849, le musicien, qui n’avait plus longtemps a
vivre, était déja malade et dans le besoin ; deux dames, qui voulaient 1’aider, font porter a son
domicile une enveloppe contenant la somme treés conséquente de 25000 francs-or. La concierge, qui
en ignorait le contenu, I’égare : Alexis devine qu’elle a oublié de remettre le pli, mais ne peut aller
plus loin qu’une fois qu’on a réussi a lui procurer une meche des cheveux de la gardienne. Il voit
alors I’enveloppe dans un petit meuble, au pied du lit de celle-ci : et on I’y trouve (pp. 145-146).
Sept ou huit ans plus tard, en 1856 ou 1857 (la date exacte n’est pas connue), I’histoire de la
disparition d’un M. Bonnet, paysan de la région de Chartres, n’est pas moins stupéfiante.

Dans I’'impossibilité de le retrouver, on finit par apporter sa casquette a Alexis Didier ; il
indique que son propriétaire est noyé dans la riviere qui passe aupres de Maintenon ; qu’il voit son
corps, tout habillé, sous I’eau, retenu par des troncs d’arbres abattus. Est-il bien slir de ne pas
commettre une erreur sur la personne, lui demande-on ; oui, répond-il, car il manque au noyé I’un




de ses gros orteils. Le consultant, qui ne savait rien de ce détail, va en demander confirmation aux
parents du défunt : ils le confirment, abasourdis; on drague la riviere a ’endroit indiqué, et on y
découvre le corps (p.143).

De tels exemples, tous plus sidérants les uns que les autres, pourraient étre légion, et ils le
sont effectivement dans le livre de M. Méheust : car I’'une des caractéristiques du cas Alexis Didier
est d’étre ’'un des plus documentés qui soient. Publics ou privés, parus dans la presse ou consignés
dans des correspondances, les témoignages a son sujet ont été d’autant plus nombreux que le
somnambule et son magnétiseur avaient pignon sur rue, et vivaient de leur art. Ils organisaient des
séances publiques, payantes, lors desquelles n’importe quel assistant pouvait poser une question au
voyant ou le soumettre a un test ; ils apparaissaient aussi dans les salons de la meilleure société,
lorsqu’un maitre ou une maitresse de maison souhaitait régaler ses hotes d’une prestation du
phénomene. Mais il leur arrivait encore de donner des séances strictement privées, pour des
personnes du plus haut rang, désireuses d’en avoir le coeur net : membres de la Chambre des Lords
a Londres, ou de celle des Pairs a Paris, et méme (ce fut leur apogée), la propre famille de Louis-
Philippe, au début de 1847 : les ducs de Montpensier et de Nemours, fils du roi, la princesse
Adélaide, sa sceur, étaient présents.

De la une célébrité qui a laissé des traces dans la littérature du temps, et pas la plus
négligeable. Les relations d’Alexis Didier et d’Alexandre Dumas sont ainsi parfaitement connues ;
ce sont elles qui ont inspiré a 1’écrivain son célebre roman magnétique, Joseph Balsamo, et lui ont
fait préter a ce devin des gestes, des attitudes, des répliques méme, qu’on sait avoir été celles
d’Alexis. Mais il y a mieux. Le 26 mai 1843, au cours d’une séance pour happy few chez Mme de
Saint-Mars, Alexis devine que le terme inscrit sur un billet caché a I’intérieur d’une boite scellée est
celui de Politique : performance pour lui banale, sauf que ce jour-la, c’était Victor Hugo qui avait
écrit le mot. Le pocte en resta bouleversé. Chacun sait, ou croit savoir, que ce fut la mort de sa fille
Léopoldine qui le fit chavirer dans 1’occulte, au point qu’il a fini en faisant tourner les tables ; or
cette mort est de septembre de la méme année, et il n’est pas possible que ces deux épisodes n’aient
pas réagi I’un sur I’autre. Quant a Balzac, les rapports que son ceuvre entretient avec Alexis Didier
sont plus complexes encore. L’arriere-plan occultiste de la Comédie humaine n’est plus a découvrir
(qu’on songe seulement a Séraphita, ou a La Peau de Chagrin) ; mais le grand ceuvre balzacien
comprend au moins deux « romans magnétiques », Louis Lambert et Ursule Mirouét. Le profil
psychologique et sociologique de Louis Lambert est celui d’Alexis Didier ; les pouvoirs
divinatoires dont il est investi sont exactement les siens ; dans Ursule Mirouét, une voyante décrit
au Dr Minoret la maison ou habite ce praticien, précisément sur le mode ou le faisait aussi Alexis.
Le hic est que ce dernier roman est paru en 1842, au moment ou celui-ci commengait seulement a
faire parler de lui, et que Louis Lambert lui est antérieur : ce n’est donc pas lui qui a inspiré Balzac,
mais d’autres somnambules lucides (Léonide Pigeaire, Me¢lle Fontanarosa), qui, avant lui, avaient
passionné 1’opinion ; toutefois il semble bien que ces deux romans, qu’Alexis a lus, aient influé sur
la conception qu’il s’est faite de son role : dans son cas, c’est la réalité qui a rejoint la fiction.

Un Voyant prodigieux ne contiendrait-il que ce que je viens d’en résumer, pareil livre
mériterait déja le détour ; mais M. Méheust a encore enrichi 1’étude de cas, a laquelle il a
intelligemment voulu se limiter, en la placant sous la clarté d’analyses qui relevent les unes, de
I’histoire ; les autres, de la philosophie ; les dernieres, en somme, de la criminologie. Je commence
par celles-ci, tant il est avéré, depuis Fontenelle et la dent d’or, que sur de tels sujets, la bonne
méthode I’exige. Les performances incompréhensibles qu’on relate d’Alexis Didier étaient-elles
réelles, oui ou non ? L’auteur prend la question a bras-le-corps, et il la traite avec ce mélange
d’ouverture intellectuelle et de rigueur méticuleuse qui fait, a mes yeux, le mérite principal de son
ouvrage. Alexis, par exemple, soutirait-il mine de rien des informations a ses consultants en les
faisant parler sans qu’ils s’en apercussent, ou en captant des indices infra-verbaux, qu’ils lui
fournissaient innocemment? Pour Bertand M¢éheust, il n’est pas contestable qu’une partie des
vérités qu’Alexis énoncait lui parvenait de la sorte ; mais il ne 1’est pas moins, sauf a récuser de
facon systématique tout le corpus des témoignages, qu’'une autre partie ne pouvait lui venir de la —
qu’on se souvienne du gros orteil de feu Bonnet. L’hypotheése du compérage résiste encore moins a



I’examen : outre que, pour n’y pas donner prise, fréquemment Marcillet quittait la piece apres avoir
endormi Alexis, celui-ci a pratiqué durant treize ans, devant les publics les plus divers et les plus
imprévus : ce sont donc des milliers de complices qu’il lui aurait fallu, sans compter que, d’un point
de vue sociologique, il n’est méme pas imaginable que Lord Normamby, ambassadeur de Sa
Majesté britannique en France, le prince d’Oettingen-Wallerstein, ministre de Baviere a Paris, le
duc de Nemours, une Infante d’Espagne, et j’en passe, aient consenti, les uns apres les autres, a se
faire les comparses d’un saltimbanque. Reste alors 1’explication par la prestidigitation ; eh bien, elle
est exclue par I’autorité la plus haute, puisque, le 3 mai 1847, a 'initiative du marquis de Mirville,
un catholique persuadé que les pouvoirs d’ Alexis étaient d’origine diabolique, et qui n’en tenait que
davantage a les faire constater, le jeune homme fut confronté au roi des prestidigitateurs, Robert-
Houdin en personne. Partie de cartes les yeux bandés, lecture dans un livre fermé, identification de
I’auteur gardé secret d’une lettre, etc. : le magicien eut droit a tout, en sortit confondu, et attesta par
écrit qu’il lui était « impossible de ranger [ces faits] parmi ceux qui f[aisaient] I’objet de [s]on art et
de [s]es travaux ». Bref : si soupconneux qu’on veuille étre, il semble qu’il faille admettre
qu’Alexis Didier avait bien les dons qu’on lui attribuait.

Les corollaires de cette conclusion sont trés dérangeants, et d’abord pour une certaine
tradition philosophique. Sur sa quatrieme de couverture, M. Méheust se présente d’ailleurs
clairement comme « philosophe, spécialiste de la voyance » : il doit y falloir du courage, si j’en
juge par celui dont aurait besoin, au sein de sa corporation de rattachement, qui voudrait s’annoncer
comme historien spécialiste du méme objet. Il a donc pris un malin plaisir a choisir, pour épigraphe
de son ouvrage, une phrase de Kant dans Les Réves d’un Visionnaire (I’exécution qu’il fit subir en
1756 aux voyances de Swedenborg) : « Quelle perspective de conséquences étonnantes, écrivait le
philosophe de Kaliningrad, si on pouvait présupposer qu’un seul de ces faits soit garanti ». Or voila
qu’avec Alexis Didier, des faits garantis, on en a a foison ; d’ou une polémique argumentée et
suggestive de 1’auteur, contre le traitement par prétérition qu’inflige au magnétisme, au bénéfice de
la conception cartésienne d’un moi totalement insulaire, la philosophie contemporaine, en
particulier celle qui se réclame de la phénoménologie. L’opacité habituelle aux productions de cette
école est d’ailleurs telle que je me sens et porté, et réduit, a croire la-dessus M. Méheust sur parole ;
je préfere passer, sans autre forme de proces, a la mise en perspective historique qu’il esquisse du
cas d’Alexis.

Car lorsque, vers 1840, la carriere de celui-ci commence, le magnétisme stricto sensu a déja
derriere lui plus de soixante ans d’une existence tourmentée. Elle s’était inaugurée lorsque le
médecin viennois Anton Mesmer (1734-1815) était venu a Paris proposer des cures, fondées sur le
postulat de I’existence d’un fluide universel, dont un praticien pouvait arriver, par voie de
magnétisation, a contrdler les mouvements chez ses patients. Le mesmérisme passionna, en pour et
en contre, la Cour et la ville ; or c’est I'un de ses adeptes, le marquis de Puységur, qui fut
inopinément a 1’origine de la découverte de la transe somnambulique. En avril 1784, de passage sur
ses terres, il entreprit de magnétiser un de ses paysans, le jeune Victor Race, pour le guérir d’une
fluxion de poitrine. Il s’attendait a produire les effets habituels de la pratique mesmérienne,
baillements, suées, convulsions, le tout suivi d’un mieux. Or «les choses ne se déroulent pas selon
le schéma prévu. La personnalité du patient se modifie ; un autre moi surgit, qui semble surplomber
sa conscience vigile ; mais il y a plus : le jeune homme prévoit le déroulement de sa maladie, en
fixe les étapes et semble capable de lire les pensées de son maitre avant qu’elles aient été formulées.
Stupéfait, le marquis constate, en multipliant les expériences sur d’autres patients, que 1’on peut
assez régulierement reproduire 1’étrange état, et que les autres somnambules sont également
capables de diagnostiquer les maladies, de lire les pensées cachées, d’avoir des apercus sur des
événements soustraits a la connaissance normale » (p. 23). Par analogie avec le somnambulisme
naturel, le marquis dénomma cet état le somnambulisme lucide, et il publia en 1784 — ’année méme
ol paraissait La Critique de la Raison pure — un Mémoire pour servir a [’Histoire et a
I’Etablissement du Magnétisme animal, qui déchaina la controverse. Plus d’un millier d’écrits en
tous genres parurent sur la question, rien qu’en francais, avant la Révolution. Le corps médical fut
particulierement divisé, si bien qu’en 1826, 1’ Académie de Médecine finit par créer une commission



ad hoc, qui, en 1831, reconnut la réalité de la lucidité magnétique. Ces conclusions déclencherent
une réaction des médecins antimagnétiques, majoritaires a 1’Académie, qui les firent tout d’abord
enterrer, puis, en 1842, firent décider, pour plus de streté, que leur Compagnie n’examinerait plus
ces sujets. C’est donc a partir de cette date que le magnétisme devient 1’affaire de médecins en
lisiere de la corporation, d’hommes de lettres, ou de femmes du monde ; il se réfugie dans les
salons, parce que les laboratoires lui avaient fermé leurs portes. Sa vogue n’en fut tout d’abord que
plus grande, favorisée aussi par le bouillonnement intellectuel qui précéda 1848, et qui fit qu’il
trouva quelque temps des appuis a Gauche comme a Droite, ou dans I’Eglise. Il bénéficia ainsi, dit
M. Méheust, d’une fenétre de visibilité d’une dizaine d’année, qui correspond exactement a
I’activité d’Alexis, et qui va jusqu’au coup d’Etat de Louis-Napoléon, apres lequel la Gauche fut
gagnée au positivisme, tandis que la Droite et I’Eglise regardaient désormais avec une méfiance
croissante des phénomenes qu’elles cataloguaient de plus en plus vite comme subversifs, ou comme
sataniques. Au début des années 1860, Alexis Didier met ainsi un terme a sa carriere, pour des
raisons mal connues, parmi lesquelles I’épuisement physique que lui causaient les séances a di
peser d’un grand poids : la fenétre magnétique se referme.

Cela n’entraine pas que les réalités sur lesquelles elle avait jeté du jour avaient cessé d’exister.
Et de fait, quoique sans y insister trop, M. Méheust rappelle qu’il faut aussi replacer le cas Alexis
dans une durée beaucoup plus longue. Thaumaturgie, télépathie, double vue, bilocation, divination :
ces performances sont en fait typiques de ce que les spécialistes d’histoire des religions appellent le
chamanisme, et que les ethnologues contemporains rencontrent encore de nos jours chez certains
peuples premiers. L histoire intellectuelle, politique et religieuse des nations d’Occident a tendu a
effacer cette réalité religieuse de leur mémoire, mais des savants — Carlo Ginzburg, par exemple —
ont essayé de montrer qu’elle a pourtant survécu souterrainement en Europe, sous forme populaire
et folklorique, symbolisée par les figures clandestines du rebouteux, du sourcier, de la sorciere. Le
magnétisme fait-il irruption quand des membres des classes supérieures (un docteur de I’Université
de Vienne, un marquis de la Cour de France) tendent la main, sans le savoir, a cette tradition
cachée ? C’est fort possible. D’une part, le marquis de Puységur le découvre au contact d’un
paysan ; d’une autre, I’une des voies les plus traditionnelles d’acces a la condition de chaman est la
transmission familiale : or il semble bien que le pere et la mere d’Alexis Didier aient eu une
certaine propension a développer des états de somnambulisme lucide, et il est certain que son frere a
joui exactement des mémes facultés que lui.

Deux remarques, pour finir, qui vont d’ailleurs en sens inverse I'une de I’autre. Bertrand
Me¢éheust insiste sur les conséquences philosophiques que les faits qu’il établit devrait avoir, mais a-
t-il songé a leurs conséquences politiques ? Car depuis la Révolution, ce sont toutes nos institutions
qui reposent, ou du moins, prétendent reposer, sur le postulat d’un individu insulaire et cartésien : le
docteur Guillotin avait du reste compté parmi les adversaires les plus acharnés du mesmérisme. Le
frere magnétique d’Alexis s’appelait par ailleurs Adolphe ; qu’il me soit permis d’y voir un discret
rappel providentiel des liens qui ont uni, au XXe¢ siecle, ’occultisme et la contestation de la
démocratie libérale. A en croire Otto Strasser (autorité, il est vrai, sujette a assez forte caution), la
ville natale de Hitler, Braunau-am-Inn, avait fourni a 1’Allemagne des médiums célebres pendant
des siecles ; il est d’autre part bien connu qu’apres la premiere guerre mondiale, a Munich, le parti
nazi a été lancé par la société ésotérique dite de Thulé, et il est arrivé au moins une fois a Hitler de
dire, expressis verbis, qu’il suivait son chemin « avec la précision d’un somnambule ». Je ne
prétends pas savoir ce qu’on doit en conclure, mais il me parait sir qu’il y a la quelque chose qu’il
faudrait penser.

D’autre part et enfin — cela pour réagir a 1I’élimination un peu trop rapide, par 1’auteur, (pp.
232, 306-309, etc.) de toute problématique théologique pour rendre compte du cas d’Alexis, qui
faisait personnellement profession de la foi catholique : je suis, pour ma part, frappé par la
similitude qui existe entre ses performances et certains des récits de miracles du Christ que
rapportent les Evangiles, et que I’exégese contemporaine renvoie la plupart du temps a 1’allégorie, a
la symbolique, ou a la mythologie. La ressemblance saute aux yeux non seulement pour les
réussites (Jésus devinant I’identité (Jn, IV 17-18) ou les activités (Jn , I 47-50) de tel ou tel de ses



interlocuteurs), mais aussi, pour les échecs. M. Méheust consacre ainsi plusieurs pages a la question
des « sceptiques inhibiteurs », c’est-a-dire a ces spectateurs des séances d’Alexis qui étaient si
hostiles a I’'idée qu’il plt jouir de dons réels, que leur seule présence le rendait incapable
d’accomplir ses prouesses habituelles. Or que trouve-t-on par exemple en saint Marc, VI, 4-6 ? Le
Christ est retourné dans le village de ses peres, et il y expérimente que nul n’est prophéte en son
pays : les gens du coin refusent tellement 1’idée que le fils du charpentier ne se réduise pas a cette
identité, qu’« il ne put faire 1a aucun miracle » (Mc, VI 5). L’expérience est exactement comparable,
et cela peut se comprendre : si la vie du Christ est le sommet de I’histoire religieuse de I’humanité,
il est logique qu’elle en récapitule toutes les réalisations antérieures, y compris la chamanique.
C’est du reste ce qui fait qu’on peut parfaitement retrouver, dans les récits de la Passion, la trame la
plus classique des rituels d’initiation du chaman. L’ impétrant subit toujours, pour commencer, une
lacération de son corps, qui symbolise sa lutte avec le mal ; puis le lien qu’il aura désormais avec le
ciel est matérialisé par une ascension, qui, dans les cultures les plus archaiques, peut se réduire a
celle du poteau central de la hutte, sinon méme a celle du tronc d’un arbre. La victoire sur les forces
maléfiques est au bout : étapes initiatiques que reprennent exactement le déchirement du corps du
Christ par ses bourreaux, son élévation sur le bois de la Croix, et la Résurrection.
Je me résume : ce livre est ’'un des plus stimulants que j’aie lus depuis dix ans.

Fabrice Bouthillon.



