Traduction de ’article de Ian Watson sur Science-fiction et soucoupes volantes

(Paru dans Common ground en 1979)

« Se peut-il, comme un lama tibétain le demanda a Alexandra David-Neel, que, comme
les enfants nés de notre chair, ceux que notre esprit engendre vivent leur vie
indépendamment de nous, échappent a notre controle, et jouent des roles sur lesquels nous
n’avons aucune prise ? Et si de telles entités existent dans notre monde, ne sommes nous pas
amenés a interagir avec elles ? Peu de gens, en réalité, suspectent ce que contient le grand
réservoir du monde sur lequel ils sont branchés a leur insu. On doit savoir comment se
protéger contre les tigres auxquels on a donné naissance...

Si votre golit du paradoxe a ét¢ suffisamment excité par des ufologues révisionnistes
comme John Keel ( voir a ce propos I’article de Robert Anton Wilson dans le numéro 23 de la
Flying Saucer Review) , alors voici le livre qui va vraiment vous surprendre, que vous soyez
auteur ou lecteur de SF, car c’est vous qui étes responsable du comportement des ovnis. C’est
vous, et vos prédécesseurs des cent derni€res années, qui avez déterminé la forme des ovnis,
leur comportement en vol, I’apparence de leurs équipages, ce qu’ils font quand ils rencontrent
les contactés, et toute la panoplie singuliére du phénoméne. C’est vous qui étes a 1’origine
des cicatrices et de 1’apparition des marques sur le corps, des révélations, des pannes
soudaines qui affectent les moteurs de voitures, des enlévements de fermiers brésiliens.

Pendant les années 1890 les états du middle-west américain ont connu une vague
spectaculaire de dirigeables fantdmes qui est restée non identifiée. Mais Bertrand Méheust est
a ma connaissance la premicre personne a s’étre rendu compte que tout ce qui a été décrit
pendant cette vague trés bien documentée a été déja imaginé par Jules Verne quelques
années auparavant dans son roman Robur le Conquérant - et, pire, bien pire, que tous les
détails évolutifs concernant les avions fantomes, les soucoupes volantes et les contacts avec
le bestiaire des humanoides, des petits hommes verts au surhommes d’apparence angélique -
que tout ce qui ce qui va plus tard constituer le corpus de I’ufologie, et cela dans les moindres
détails, que toutes ces péripéties, quelques années auparavant, ( parfois cinq ans, parfois
trente ans) ont déja été décrites dans des feuilletons, ou bien ont déja été représentées sur les
couvertures de Pulps, en France, au Etats-Unis, en Allemagne, comme dans 1’attente des
¢vénements a venir. Et pourtant ceux qui ont fait 1’expérience de ces intrusions d’irréalité
dans leur vie ne pouvaient savoir, a vues humaines, que leurs terrifiantes expériences ont pour
source des récits populaires oubliés intitulés Le péril bleu, Les taches vertes, ou Le maitre de
la foudre — 1ils ignoraient que leurs expériences sont constituées d’un fatras totalement
oublié, coagulant pour matérialiser une ancienne virtualité, des années aprés et a des milliers de
kilométres de 1a. Il serait facile d’ironiser sur ce point Malheureusement, la plaisanterie est a
nos dépens. Car Méheust, en écrémant une grande quantité de vieux Pulps, mais aussi , il faut
le dire, les grand classiques de notre domaine, a établi méticuleusement une correspondance
terme a terme entre des récits absurdes qui furent jadis imprimés pour distraire le lecteur et
les bizarreries soucoupiques qui se manifesteront plus tard dans le monde réel. Il montre ainsi
que le copyright des rencontres rapprochées avait déja été pris par des romanciers de SF
depuis un siécle, et que, lorsque de nouvelles apparaissent dans les récits, elles finissent
toujours par filtrer dans le phénomeéne ovni quelques années plus tard, exactement comme
cela a été écrit, pour impliquer un innocent policier en train de patrouiller sur une autoroute,



ou un paysan mexicain qui n’ a pu avoir connaissance de la fiction, n’y si intéresser le moins
du monde.

Alors, que faut-il penser de tout cela ? Méheust, qui est philosophe perspicace, un
phénoménologue avec des sympathies néo-gnostiques, argumente de facon convaincante que
cette symbiose entre 1’imagerie de la SF et les événements ovnis se produit parce qu’une
« trame mythique objective » organise, dans le domaine de la réalité les manifestations des
ovnis, en méme temps qu’elle ordonne I’imagerie de la SF. Cette trame, pour 1’auteur, peut
étre rapportée au substrat archaique de I’esprit humain. C’est d’elle qu’ émergent les
matériaux oniriques et les symboles de la transmutation alchimique, tels que Jung les a
analysés, mais elle précéde et conditionne aussi les développements concrets de la
technologie et de la découverte scientifique, engendrant en méme temps une logique onirique
organisée autour d’un profond désir de contrdler 1’incontrolable, et d’accéder a une totalité
d’étre d’ou I’homme est exclu, mais qui peut s’ouvrir a lui briévement.

Une grande partie de ’imagerie de la SF — en apparence invention gratuite ( « d’ou
nous viennent donc ces idées cinglées ? ») — émerge en fait de cette zone inconsciente . Mais
comment des indigénes de Papouasie peuvent-ils percevoir dans le ciel ces images
objectivées ? Et comment peut-on étre physiquement enlevé par un archétype ? Comment des
machines-mandalas peuvent-elles étre enregistrées sur des écrans radars ? Quelle est la
nature de cette quasi réalité , qui appartient a la psyché humaine et s’inscrit en méme temps
dans une série d’événements physiques indépendants ?

Comme Méheust le montre, les ovnis obéissent vraiment a des lois. IIs sont a la fois
ostentatoires et €lusifs. Ostentatoires parce qu’ils se montrent, et élusifs, parce que, lorsqu’on
les approche, la possibilité de les épingler varie en raison inverse de leurs ¢léments objectifs
et de la durée de leur manifestation. Ils connaissent apparemment a I’avance les « trous
d’impunité », de sorte que 1’on peut prédire qu’ils ne mettront jamais les pieds, ou leurs trains
d’atterrissages pseudo-réels, au mauvais endroit et au mauvais moment. Cependant, ils
continuent de se montrer, de telle sorte qu’on peut prouver statistiquement qu’il leur faut une
conscience observante. En bref, I’impossibilité de la preuve n’est pas un hasard malheureux
dans le cas des ovnis, mais une de leurs caractéristiques essentielles. Ce qui conduit Méheust
a suggérer que la connaissance que nous avons d’eux est une sorte de solaristique ; une
solaristique qui ne se développe pas sur la lointaine plan¢te de Lem, mais sur la notre, et que
la science la plus proche de I'ufologie est la criminologie, car le crime n’est jamais répétable
en laboratoire, ni, par définition, observable par le criminologue lui-méme.

En véritable Sherlock Homes de ce phénoméne embarrassant et irréel, Méheust
esquisse une solution basée sur 1’idée de hiérarchies cognitives qui se situe dans le cadre
d’une conception de I’inconscient collectif . Si nous comprenions mieux les processus de
notre pensée symbolique, nous pourrions au moins attraper 1’ortie sans presque nous faire
piquer ; une science de la réalité transpsychique attend peut-étre qu’on la développe, qui
pourrait étre a I’esprit humain ce que les mathématiques de Lobatchevski sont a la géométrie
d’Euclide.

C’est le livre le plus stimulant, le plus analytique et le plus intelligent que j’aie lu sur la
question des ovnis. /] est écrit en frangais, espérons qu’il sera bientot traduit.

Tan Watson



